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Jemolo e Bo hanno aperto un di- 
battito sull’avvenire della parroc- 
chia in Italia, interpretando le 
inquietudini dei cattolici allarma- 
ti dalle risultanze del caso Giuffrè 


di ARRIGO BENEDETTI 


OMA. Appena il caso Giuffrè smise d’essere un 
aneddoto romagnolo per diventare un elemento 
del dibattito politico nazionale, esprimemmo la no- 
stra costernazione sulle condizioni in cui versa il 
clero emiliano e romagnolo da quando, trascu- 
rata la missione religiosa, ne ha assunta un’altra 
in cui predominano gli impegni della politica. 
Ciò che succede in Emilia e Romagna, dicemmo 
("Clero e denaro”, ”L’Espresso” n. 35), dà la mi- 


paese cattolico, il successo d’un partito confessiona- 
le. Credevamo però, descrivendo l’incredibile atti- 
vismo dei parroci, d’essere stati troppo crudi, men- 
tre per fortuna esistono in Italia uomini i quali 
hanno il coraggio d’esaminare la nostra realtà re- 
ligiosa oggettivamente, arrivando ad una crudezza 
ancora più aspra. E non si tratta d’osservatori che 
hanno nei confronti dei problemi ecclesiastici un 
atteggiamento distaccato, bensì di scrittori cattoli- 


sura delle conseguenze che fatalmente ha, in un ci, 


Caminciò Carlo Bo con un breve 
saggio che "La Stampa” pubblicò 
in prima pagina, domenica 31 ago- 
sto. Nel titolo del breve scritto era 
l’allarme del credente: "Morte del- 
la parrocchia”. 


he cosa cercavano quei parroci 
affascinati e rduti I lies di 
iglioramenti esterni, di case bel- 


m 
® dI aule di EREGREARA, di canoni- 
che e sacrestie o addirittura di con- 


venti modernissimi? risposta 
arlo Bo, la dava nella conclusione 
dell’articolo scrivendo: Il mondo e 


specialmente il mondo religioso ha 
bisogno di vita e non di macchine 
erfette che funzionino o distrag- 
anò: di uomini veri, interi, non 87 


strumenti. 


Il dolore 
dei credenti 


TG CiVAN O, nel medesimo gior- 
nale, lettere di cittadini, quasi 
sempre allarmati dal modernismo 
tecnico che oggi domina molte par- 
rocchie italiane specialmente nella 
Valle Padana, per cui ”La Stam- 
pa” la domenica successiva pubbli - 
cava, sempre al posto d’onore, un 
secondo articolo di Carlo Bo: ”La 
rete di Pietro”, in cui s’affermava 


che il male vero sta nella presun- 
zione che basti organizzare cr a- 
rì il carnevale dei bambini o i 13 
stival della canzone) o vestire l'a- 
bito dell'avversario per dimostrare 
di essere vivi. La rete di Pietro 
concludeva Bo, serve per prendere 
uomini veri, e non per mettere in- 
sieme degli uomini-numero. 

Terza ienica. terzo articolo al 
posto d’onore in prima pagina del- 
la ”Stampa”, questa volta firmato 
da un altro illustre scrittore cat- 
tolico, Carlo Arturo Jemolo (”Vi- 


vere insieme”). 
L'instaurare omnia in Christo, 


si domandava Jemolo, può signifi- 
care che sia apponibile il suggello 
ella croce anche su quelle mani- 
festazioni, su quegli aspetti della 
vita che per secoli si sono ritenuti 
i più estranei alla religione? E il 


testo che seguiva, rispondeva non 
solo ad una domanda tanto grave, 


il cui 


ma illuminava la situazione nuova 
in cui si sono venuti a trovare la 
Chiesa ed i cattolici negli ultimi 
anni. Un tempo, scriveva Jemolo, 
quando molti credenti considera- 
vano usurpatori i Savoia, tra ita- 
liani cattolici soltanto per battesi- 
mo, o per lo meno poco impegnati 
religiosamente, e italiani cattolici 
militanti, non esisteva separazione. 
Gli uni e gli altri s’ispiravano ai 
medesimi ideali civili, leggevano 
gli stessi libri, si divertivano insie- 
me, mentre oggi (cioè dopo la co- 
stituzione d’un grande partito cat- 
tolico) non si vive più insieme. Nè 
si tratta, aggiungeva Jemolo, d’un 
fenomeno che riguarda solo le re- 
lazioni tra italiani scettici, o poco 
praticanti, e italiani credenti. Ogni 
ceto politico (o religioso) ormai 
vuole vivere per conto proprio; il 
come si sta bene tra noi diventa 
un ideale che indebolisce la na- 
zione... 

Abbiamo creduto opportuno rias- 
sumere quanto Jemolo e Bo hanno 
scritto sulla crisi della parrocchia 
in Italia, stimolati dal caso Giuf- 
frè e dalla realtà che dietro di esso 
s’intravede, perchè a noi preme di 
dare la dovuta importanza ai segni 
d’alacrità affioranti tra i cattolici 
italiani. Ci sembra infatti che l’al- 
larme di questi cattolici, i quali 
propongono il tema d’un rinnova- 
mento della Chiesa dall’interno, sia 
destinato ad avere una ripercussio- 
ne nella nostra vita politica. 


La protesta 
necessaria 


AGNOSTICI e credenti, agiamo in 
campi diversi ma non possiamo 
ignorare che ciò che avviene nel- 
l’un campo condiziona gli atteggia- 
menti che si stanno assumendo nel- 
l’altro. Quando l’agnostico doman- 
da la separazione tra la Chiesa e lo 
Stato, indicando il danno che deri- 
va dal compenetrarsi dei due isti- 
tuti, presume che la Chiesa possa 
riformarsi. E quando il cattolico 
postula un rinnovamento della 
Chiesa (e Jemolo e Bo lo fanno) 
concorda con l’agnostico nel so- 
stenere la tesi del separatismo. 
La protesta cattolica, natural- 
mente, sottintende la speranza di 


pensiero è permeato di 


religiosità. 


un miglioramento della società ec- 
clesiastica, dalla parrocchia in su. 
La protesta dei laici, invece, deriva 
da altre preoccupazioni e sottinten- 
de un atteggiamento pessimistico 
verso il sistema politico affermato- 
si in Italia dopo le elezioni del 18 
aprile 1948, quando le parrocchie si 
trasformarono in agenzie elettorali 
della democrazia cristiana. 


La speranza 
laica 


S I TRATTA di due atteggiamenti 
diversi, ma destinati ad influen- 
zarsi reciprocamente, sempre che i 
cattolici lo vogliano, insistendo nel- 
la protesta, per cui ci sembra che, 
di fronte alla crisi ecclesiastica, 
sia molto importante che uomini 
come Jemolo e Bo abbiano parlato. 
Guai se il modernismo tecnico, che 
minaccia di trasformare la parroc- 
chia in un dopolavoro, non provo- 
casse allarme tra i credenti. Qua- 
lora nessuna voce si fosse fatta 
sentire, l’agnostico, di fronte alla 
crisi della parrocchia, sarebbe sta- 
to condotto a constatare che se i 
parroci si stanno trasformando in 
galoppini elettorali, e la Chiesa nel 
suo insieme in un grosso organi- 
smo finanziario e politico, assetato 
di nuovo potere temporale, vuol 
dire che il tramonto del cattolice- 
simo è vicino. Di fronte alle gravi 
risultanze emerse dal caso Giuffrè, 
l’agnostico, in caso di silenzio cat- 
tolico, avrebbe potuto cioè raffor- 
zare un convincimento che ogni 


‘tanto affiora nel suo animo: e che 


cioè l’Italia moderna, uscita dalle 
lotte del Risorgimento, è migliore 
della Chiesa per cui dovrà pur ar- 
rivare un momento in cui, anche se 
la Chiesa non si vuole salvare, sa- 
rà necessario, magari rinunciando 
ad un patrimonio di sentimenti, 
salvare l’Italia... Siccome però non 
siamo degli illuministi paradossali, 
e sappiamo che la Chiesa fa parte 
della realtà italiana, ci auguriamo, 
purtroppo senza nutrire troppe il- 
lusioni, che la protesta cattolica di 
Jemolo e di Bo non resti isolata. 
Come abbiamo già detto più volte, 
temiamo che nell’immediato futu- 
ro non potremo avere un’Italia mi- 
gliore senza una Chiesa migliore. 


esso 
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LO SCANDALO DELLANONIMA BANCHIERI 
HA SALVATO IL PRESIDENTE DELLA GIAG 


OMA. Enrico Vinci, presidente della Gio- 

ventù italiana d’Azione cattolica, con il pre- 
dicatore francescano padre Antonio Lisandrini. 
In questi giorni la Segreteria di Stato vaticana 
inviterà la presidenza generale dell’Azione cat- 
tolica a riconfermare Vinci come presidente del- 
la GIAC per un altro triennio. Lo scandalo Giuf- 
frè ha improvvisamente rafforzato la sua posi- 
zione. Infatti già da tempo gli esperti vaticani 
avevano deciso di sostituirlo, avendo notato un 


sensibile rilassamento nel settore organizzativo 
della gioventù cattolica. La sua posizione era 
peggiorata ancora nel giugno scorso quando una 
commissione vaticana, esaminando i risultati 
delle elezioni, constatò che circa un milione di 
giovani avevano votato per il PCI e il PSI. Ma il 
caso Giuffrè ha costretto le autorità vaticane a 
sospendere il mutamento nella GIAC, per im- 
pedire che la sostituzione di Vinci possa essere 
collegata con le vicende dell’anonima banchieri. 











TRIESTE FAVORITA 
DAL DISSIDIO TITO-MAO 


OMA. Il dissidio ideologico fra i comunisti ci- 

nesi e quelli jugoslavi avvantaggerà il porto 
di Trieste. Il governo di Pechino infatti ha or- 
dinato che gli acquisti cinesi in Austria (si trat- 
ta soprattutto di concimi artificiali) che finora 
venivano caricati su navi jugoslave a Fiume de- 
vono evitare in futuro i porti e le navi di Tito. 
Il commercio fra l’Austria e la Cina dovrà svol- 
gersi attraverso il porto di Trieste e servirsi di 
navi italiane. Anche il bestiame che la Cina ac- 
quista in Albania non viaggerà più su navi jugo- 
slave ma su navi greche. 


LA SINISTRA SOCIALISTA 
CONTRO L’ACCORDO NENNI-BASSO 


ROTE L’estrema sinistra del PSI che fa capo 
a Lussu e a Cacciatore, e la corrente degli ex 
morandiani guidati da Gatto, Valori e Vecchietti 
agiranno unite al prossimo congresso socialista. 
L’accordo è stato raggiunto in una riunione svol- 
tasi a Roma il 9 e 10 settembre cui hanno par- 
tecipato tutti i dirigenti centrali e periferici del- 
le due correnti, La tattica da seguire nei pre- 
congressi provinciali non è ancora stata decisa. 
La corrente di Lussu vorrebbe che le sinistre si 
presentassero unite anche nei precongressi con 











EMILIO LUSSU 


un’unica mozione ed una lista comune. Molti 
dirigenti dell'apparato sono però contrari a que- 
sta tattica temendo che essa favorisca Basso e 
Nenni a causa delle differenze molto profonde 
esistenti alla base del partito tra carristi e mo- 
randiani. Comunque, anche se in alcuni precon- 
gressi le due correnti agiranno divise, esse han- 
no deciso di presentare una mozione unica al 
congresso nazionale. 


@Per preparare la mozione congressuale il 10 
settembre i rappresentanti dei carristi e quelli 
dei morandiani hanno discusso e approvato un 
documento di 28 cartelle dattiloscritte presenta- 
to da Lucio Albertini e Raniero Panzieri. Il do- 
cumento è soprattutto un duro attacco contro 
Nenni e contro gli autonomisti. S’afferma in es- 
so che « tutto il patrimonio politico del quaie 0g- 
gi viviamo minaccia d’essere compromesso dal 
dilagare dentro e attorno al PSI di tendenze ri- 
formiste di schietta natura socialdemocratica e 
di opportunismi che si manifestano in forme di- 
verse, ma diretti al solo scopo di disperdere la 
funzione classista del partito ». Il documento pro- 
segue con queste altre affermazioni: «l’azione 
massiccia condotta dall’avversario di classe e dai 


falsi amici con tutti i mezzi, dall’intimidazione ì 


alle lusinghe, minaccia d’avere un’influenza de- 
cisiva all’interno del PSI se non verrà denun- 
ciata con la necessaria energia per i fini scoper- 
tamente antisocialisti che si propone... Accade 
addirittura che compagni investiti di grandi re- 
sponsabilità politiche e di partito si. facciano eco 
della falsa problematica che viene dall’avversa- 
rio di classe su problemi essenziali del movimen- 

- to operaio... Il falso autonomismo significa ac- 
cettazione della rinuncia alla politica unitaria 
di classe. Sul terreno di classe non basta soste- 
nere che il PCI ha diritto di piena legalità: oc- 
corre riconoscere al PCI una funzione positiva 
e necessaria per l'avanzamento della classe la- 
voratrice ». 


@L'accordo tra le due correnti di sinistra è 
stato il motivo determinante che ha spinto Basso 


SPECIALE 





a trattare un accordo preventivo con Nenni. 
Basso sta tentando però di dividere il gruppo 
dell’apparato, isolando Gatto, che è su posizioni 
estremiste, e cercando invece d’attirare sulle 
proprie posizioni Vecchietti e Valori. Questo 
tentativo di Basso ha messo in allarme alcuni 
autonomisti. Mentre infatti l'accordo con Basso 
è visto con favore da tutta la corrente autono- 
mista, qualunque compromesso con alcuni espo- 
nenti dell'apparato potrebbe compromettere 
l’accordo, 


A MESSERI IL CENTRO DC 
DI POLITICA ESTERA 


OMA. La segreteria politica della DC ha co- 

stituito un centro studi per i problemi di 
politica estera, che avrà sede in via Parco Pe- 
poli. L’on. Fanfani ne ha affidato la direzione al 
senatore Gerolamo Messeri, che è da tempo il 
suo consigliere diplomatico. Fanno parte del nuo- 
vo centro gli onorevoli Giorgio La Pira, Giuseppe 
Codacci Pisanelli e il consigliere del ministero 
degli Esteri Raimondo Manzini. 


UN GESUITA SORVEGLIA A MILANO 
LA SINISTRA CATTOLICA 


(LANO. Padre Antonio Covi, gesuita milane- 

se, è stato incaricato dall’Ordine di seguire 
la politica della sinistra cattolica lombarda e di 
tenere informata dei suoi sviluppi la Curia ge- 
neralizia. Padre Covi collaborerà strettamente 
con l’ufficio per la politica italiana del ”Movi- 
mento per un Mondo Migliore” che fa capo al 
gesuita padre Riccardo Lombardi. 


IL PREFETTO DI ALGERI 
FA SEQUESTRARE « L’ESPRESSO ” 


LGERI. La prefettura ha fatto sequestrare 

presso l’agenzia di distribuzione Hachette tut- 
te le copie giunte ad Algeri dell’ ’Espresso” del 13 
luglio. Motivo del provvedimento, due articoli: il 
primo, a pagina 5, intitolato ”I carbonari d’Algeri” 
era un commento al libro di Alain De Sérigny "La 
révolution du 13 mai”; il secondo, a pagina 9, 
era una corrispondenza dall’Algeria di Camilla 
Cederna intitolata ”Anche i parà piangono”. 


TRE INCONTRI A BOLOGNA 
PER I DOCUMENTI GIUFFRÈ 


OLOGNA. Dopo la pubblicazione sull’ Unità” 

della fotocopia d’una lettera in cui l’ammi- 
nistratore del giornale cattolico ”"L’Avvenire d’I- 
talia” ringrazia Giuffrè per un contributo d’un 
milione da lui versato al giornale, si sono riu- 
niti il 14 settembre nel palazzo della curia arci- 
vescovile il cardinal Lercaro, il direttore del 
centro cattolico stampa Fallani, il presidente del 
consiglio d’amministrazione dell’’Avvenire d’I- 
talia”, sen. Ottani, il mandatario del giornale 
Leonelli e il direttore on. Raimondo Manzini. Lo 
stesso giorno, subito dopo questa prima riunione, 
ne hanno avute luogo altre due. Si sono incon- 
trati, sempre nel palazzo della curia, il presiden- 
te diocesano dell’Azione cattolica Carlo Salizzo- 
ni, l’assistente ecclesiastico monsignor Moro Bar- 
toli, l'assistente della GIAC don Fiorenzo Fac- 
chini e il presidente diocesano della GIAC Rubbi. 
La giornata è terminata con un terzo incontro 
tra il cardinal Lercaro, e il sottosegretario al 
Tesoro on. Angelo Salizzoni. L’oggetto di que- 
st’attività delle gerarchie cattoliche bolognesi è 
stato l'esame della situazione con particolare ri- 
ferimento al passaggio di documenti che sta av- 
venendo tra Giuffrè e i giornali d’estrema 
sinistra. 


























GLI EX COMUNISTI 
SI RIUNISCONO A ROMA 


OMA. Il convegno nazionale degli ex comuni- 
sti si terrà a Roma nei giorni 25 e 26 ottobre, 
secondo anniversario dell’inizio dell’insurrezione 
ungherese. Al convegno, che discuterà sulla base 
d’una relazione politica, una relazione organiz- 
zativa e una relazione sulla stampa, partecipe- 





_ranno un delegato per ogni gruppo di ex comu- 


nisti costituito nelle 96 province italiane e nu- 
merose personalità che aderirono in passato al 
partito comunista e che se ne sono distaccate 
nel 1956-57. I delegati al convegno saranno com- 
plessivamente circa 300 e al termine del conve- 
gno dovranno votare sulla proposta di costituire 
un movimento politico che, senza avere ambizio- 
ni elettorali, cerchi di convogliare, verso l’unifi- 
cazione socialista, quei militanti della sinistra 
che non hanno ritenuto opportuno iscriversi al 
PSI o al PSDI. 


IL DISEGNO DI VICKY 





— Non vedi? Sta difendendo la sua indipendenza contro un paese che non esiste... 
(Dal “Daily Mirror) 





EGGO sui giornali di sabato 13 
settembre l’impressionante notizia 





Il costo dell’istruzione 


DIECI ANNI DI AVARIZIA 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. L’argomento economico di questa settimana è 
il piano finanziario decennale per la scuola approva- 
to dal Consiglio dei ministri. 

Non è un tema peregrino: se la scuola italiana non 
sarà in grado nei prossimi anni di fornire un numero 
molto maggiore di laureati, di diplomati, di tecnici, di 
operai specializzati e qualificati, tutti i programmi de- 
stinati a combattere la disoccupazione e ad elevare il 
reddito e la produttività resteranno vuote accademie o 
si ridurranno, tutt'al più, ad una qualsiasi politica di la- 
vori pubblici capace d’assorbire solo temporaneamente 
qualche decina di migliaia di manovali in cerca di la- 
voro. 

La situazione in cui ci troviamo oggi non è certo bril- 
lante. Propriamente parlando, bisogna anzi dire ch'è ca- 
tastrofica. citi i e 

Su una popolazione, dai 6 anni d’età in sù, di oltre 42 
milioni d’unità, i laureati sono 422.000, cioè l’1 per cen- 
to; i diplomati un milione 380.000, cioè il 3,3 per cento, 
i cittadini provvisti d’una licenza inferiore 2 milioni 
514.000, cioè il 5,9 per cento. Restano 38 milioni di ita- 
liani, di cui soltanto 13 milioni hanno conseguito la li- 
cenza di quinta elementare; 12 milioni sono arrivati a 
stento alla terza classe, mentre gli altri 13 milioni san- 
no appena segnare su un foglio di carta la propria firma 
o firmano addirittura con la croce. Non si può dire che 
i progressi siano stati sensibili da quando, quarant'anni 
fa, Gaetano Salvemini batteva sull’ Unità” il chiodo del- 
l'istruzione e ne faceva una premessa indispensabile al- 
la rinascita dell'economia italiana e del Mezzogiorno in 
particolare. ; : ui 

Questa deplorevole situazione ha ripercussioni imme- 
diate e dirette sul numero dei disoccupati e dei giovani 
in cerca di primo impiego: il 97 per cento degli iscritti 
nelle liste di collocamento risulta infatti privo di qua- 
lunque preparazione professionale ed è destinato in par- 
tenza a restare nel girone dei condannati alla miseria, 
poichè la moderna economia industriale non assorbe la 
manovalanza, anzi l’elimina progressivamente dal cir- 
cuito produttivo. 


INALMENTE, nell’anno di grazia 1958, il governo del- 
{" la repubblica fondata sul lavoro s’è accorto della spa- 
ventosa ignoranza delle masse italiane e ha deciso di 
provvedere. E’ già qualcosa: ancora quattr’anni fa un 
presidente del Consiglio democristiano qualificava spre- 
giativamente come ”culturame” quei pochi intellettuali 
che, in un paese d’analfabeti, avevano il privilegio di sa- 
per tenere la penna in mano ed erano quindi in grado di 
ragionare con la propria testa anzichè con quella ‘del 
parroco o dell’attivista di partito. o 

Rimane da vedere se il piano proposto dal governo è 
idoneo a risolvere il problema o se, ancora una volta, 
non sia un espediente per rinviarlo a tempi migliori. 
L’on. Fanfani ha annunciato che in dieci anni si spen- 
deranno per l’istruzione d’ogni ordine e grado 1386 mi- 
liardi, oltre ai normali stanziamenti di bilancio che sa- 


MINI: 


Il laccio al collo 


Marinetti (a destra) e Luciano 
Folgore, con panciotti futuristi ». 
In realtà la persona fotografata 





ranno votati anno per anno dal Parlamento. E’ molto? 
E’ poco? E’ sufficiente? 

Per ora, sulla scorta delle poche informazioni dispo- 
nibili, non si può dare che un giudizio di carattere quan- 
titativo. e finanziario. Gli altri aspetti del programma 
governativo non sono noti e non possono quindi essere 
valutati. Per esempio non sappiamo se la spesa prevista 
andrà prevalentemente a beneficio della scuola pub- 
blica o di quella privata confessionale; non sappiamo se 
le borse di studio di nuova istituzione saranno messe 
effettivamente alla portata di tutti gli studenti merite- 
voli o se per caso non verranno monopolizzate dagli 
alunni di quegli istituti privati che con estrema facilità 
distribuiscono alti voti e sfornano ogni anno migliaia 
di somari muniti di diploma; non sappiamo se e in qual 
modo verrà garantita la libertà d’insegnamento, se e 
in qual modo verranno svecchiati i programmi e i me- 
todi didattici, come verrà riordinata l’istruzione media 
e superiore, oggi abbandonata nel caos più completo. 


A perchè fasciarsi la testa in anticipo? Restiamo al- 

l'aspetto finanziario, confidando che i rappresentanti 
socialdemocratici nel governo Fanfani sappiano otte- 
nere dall’on. Moro ciò che il socialdemocratico Paolo 
Rossi non fece negli anni in cui resse il dicastero della 
Pubblica Istruzione. 

L'on. Fanfani, pur essendo pieno di buona volontà, non 

oteva far miracoli. Non avendo la facoltà di convertire 
e pietre in miliardi e d’altra parte non potendo (o non 
volendo) tagliare altre voci di spesa o imporre nuovi 
tributi, ha scelto l’unica via che gli restava aperta: ha 
scaglionato la spesa straordinaria per la scuola in modo 
che nei primi anni del decennio si spendano tra i 50 e 
i 60 miliardi, mentre negli ultimi anni (cioè tra il 1964 
e il 1968) si arrivi a stanziamenti dell’ordine di 200 e 250 
miliardi. Una ricetta razionale avrebbe dovuto preve- 
dere il metodo esattamente opposto: una spesa massiccia 
all’inizio del decennio per approntare gli edifici, le at- 
trezzature e il corpo insegnante nella misura necessaria a 
ricevere il crescente flusso di alunni che il piano dovreb- 
be suscitare. Invece partiremo per questa grande impresa 
di rinnovamento della scuola italiana a passo ridotto. An- 
zi, a ben guardare, non partiremo affatto. Nell’esercizio 
finanziario 1952-53 il bilancio dell’istruzione fu di 229 
miliardi; l’anno dopo salì a 252, con un incremento di 
23 miliardi. Negli esercizi ge" gli incrementi fu- 
rono: 37 miliardi nel 1954-55, 36 miliardi nel 1955-56, 55 
miliardi nel 1956-57. Non ci discosteremo dunque di 
molto dal ritmo d’aumento registrato nel quinquennio 
1952-57 durante il quale non si può certo affermare che 
la scuola italiana abbia fatto passi da gigante. 

Questo, s'intende, per il primo periodo del decennio. 
Dopo le cose miglioreranno. Forse l’on. Fanfani, in quel- 
l'epoca felice, non sarà più presidente del Consiglio. Ma 
che importanza può avere questo dettaglio? Lascerà un 
legato ai suoi successori. E’ comunque un merito delega- 
re ai successori il compito di far del bene al paese. 


LIMI LA 


I delitti di Alleghe 











N SEGUITO all’articolo "La pa- 
tente d’innocenza”, pubblicato 
nel n. 31 dell’”Espresso”, sull’in. 


sue indagini 
” Centrale ” 





per allargare il cerchio delle 
al di fuori del 
in modo da poter 


dello strangolamento dello studen- 
te Enrico Grandi avvenuto l’'l11 
settembre a Milano. Dall’autopsia 
del cadavere eseguita dal perito le- 
gale risulta che lo studente, im- 
provvisamente impazzito è stato 
strangolato dagli infermieri della 
Croce Rossa, accorsi in via Bel. 
lezza 7 per trasportarlo al "Neuro- 
deliri” di Niguarda a Milano. La 
dichiarazione del perito dice in. 
fatti: « Il paziente è deceduto per 
compressione del glomo caratideo 
che ha fermato l’affiusso del san- 
gue al cervello ». E’ la stessa di- 
chiarazione ufficiale che farebbe 
il medico che controlla i condan. 
nati alla forca dopo l'impic- 
cagione. L’agonia dura dai tre 
ai quattro minuti, ma la per- 
dita di conoscenza è quasi imme- 
diata. « Poichè i familiari di Enri- 
co Grandi» dice un giornale «esclu- 
dono d'avere anche solo toccato il 
collo del giovane studente nella 


furiosa colluttazione durante la - 


quale gl’impedirono di gettarsi dal- 
la finestra, una sola ipotesi resta 
possibile, e la magistratura sarà 
chiamata a giudicarne l’attendibi- 
lità e l’esattezza: e cioè che il gio- 
vane sia stato strangolato dai mi. 
liti della Croce Rossa ». 

I giornali dicono che i tre in- 
fermieri del ’’Neurodeliri”, che tra 
l’altro sono i "militi della Croce 
Rossa” volontari, sono sconvolti da 
quest’accusa. Gli infermieri, tutta. 
via, sostengono che il paziente fu 
colto da collasso durante il tra- 
gitto verso Niguarda. Sono ”scon. 
volti”, comunque il morto c’è stato. 
Stando alla dichiarazione del me. 
dico che ha eseguito l'autopsia del 
cadavere, evidentemente la stretta 
del lenzuolo attorno al collo del 
paziente (cuesto mezzo per calma- 
re i pazzi in uso negli ospedali ita- 
liani non s’usava nemmeno nel 
medioevo) è durata più dei due 
minuti necessari per immobilizzare 
il malato. E il povero studente è 
stato strangolato. 

Si sapeva che i ricoverati per ma- 
lattie nervose vengono legati, imba- 
vagliati, bastonati (tanto che 
spesso le famiglie preferiscono na- 
scondere in casa i loro ammalati 
piuttosto di farli ricoverare) ma se 
è vero che gl’infermieri strangola- 
no i pazienti, la cosa diventa mol. 
to più grave. 

LUCIANO RANDETULI, Milano 


Folgore 


N EL n. 34 dell'Espresso”, pagi- 
na 14, sotto una fotografia che 
illustra l'articolo ”L’amazzone del. 
la risaia”, ho letto la seguente 
didascalia: «Milano, 1920. F. T. 


con Marinetti non sono io, ma il 
pittore futurista Fortunato De Pe. 
ro, autore dei -disegni dei pan- 


ciotti. 
LUCIANO FOLGORE, Roma 


La DC a Venezia 


RA gli editoriali pubblicati nel 
n. 37 dell’ Espresso” ho letto con 
interesse il commento relativo alla 
crisi della giunta comunale di Ve- 
nezia. Capisco che ”L’Espresso”, 
pur sostenendo da sempre la neces. 
sità d'una completa autonomia ed 
anzi d'una posizione polemica dei 
socialisti verso il PCI, commenti 
favorevolmente la rottura d’una 
collaborazione, sia pure indiretta, 
tra socialisti e democristiani quale 
era in atto da circa due anni al 
comune di Venezia. Tuttavia, mi 
restano molte perplessità. A Vene. 
ria, prima della crisi della scorsa 
settimana il comune era retto da 
una giunta democristiana-social- 
democratica, con l’appoggio ester. 
no del PSI. Oggi questa giunta è 
stata sostituita da un’altra for. 
mata da socialdemocratici, sociali- 
sti, e comunisti. Domani avremo, 
quasi certamente, un commissario 
prefettizio al comune. Sono pro- 
prio sicuri i socialisti veneziani 
che queste ultime due soluzioni 
siano migliori della vecchia? E 
"L'Espresso ” può obbietivamente 
avere la stessa sicurezza? 
GIORGIO PADOVAN, Venezia 


% Il retroscena di quanto è av- 
venuto a Venezia è questo: il 
PSI chiedeva di passare dal. 
l'appoggio esterno alla parteci- 
pazione diretta in giunta. I con- 
siglieri socialdemocratici erano 
d’accordo. La sinistra democri. 
stiana,: guidata dall’assessore 
Wladimiro Dorigo, era anch’es- 
sa d'accordo. Non erano d’ac- 
cordo, però, la destra DC di 
Venezia, il patriarca cardinal 
Roncalli, e la segreteria nazio- 
nale democristiana. In queste 
condizioni e di fronte a queste 
preclusioni teologiche oltre che 
politiche i partiti di sinistra, 
compresi i socialdemocratici ve. 
neziani, decisero di costituire 
una nuova maggioranza. Certo 
non è una soluzione ideale e 
neppure una soluzione auspica- 
bile. A Palermo ed a Roma 
la DC non ha esitato a 
bloccare con monarchici e 
missini, mentre esistevano le 
condizioni d'una maggioranza 
democratica di centro sinistra. 
Tra le soluzioni di Roma e Pa. 
lermo e quella di Venezia è più 
accettabile quest’ultima. 


credibile storia dei delitti del lago 
di Alleghe, sono fiorite, nella zona 
dell’Agordino, del Cadore, ad Alle- 
ghe e a Belluno, molte notizie che 
possono determinare dei malintesi 
se non saranno smentite o almeno 
riportate alla loro esatta interpre. 
tazione. Si dice che il maresciallo 
Domenico Uda (il tenace e valo- 
roso investigatore che, insieme con 
il vice brigadiere Enzo Cesca, ha 
scoperto gli autori dei delitti di 
Alleghe) è stato ” volutamente ” 
trasferito ad Oristano dal coman. 
do dei carabinieri di Bolzano po- 
chi giorni dopo l’arresto degli as. 
sassini Aldo Da Tos, Pietro de Bia- 
sio e Giuseppe Gasperin, e che è 
in attesa di trasferimento anche 
il vice brigadiere Cesca: questi tra. 
sferimenti sarebbero stati ordinati 
per impedire ulteriori e più appro- 
fondite inchieste su alcune perso- 
ne di Alleghe che erano a cono- 
scenza fin dal 1933 dei fatti sco- 
perti soltanto nel luglio scorso. Si 
dice anche che il vostro redattore 
Sergio Saviane, autore dell’articolo 
che ha dato il via nel 1952 alle 
indagini che hanno portato all'ar- 
resto degli assassini, è stato invi. 
tato dalle autorità a « non insiste- 
re con altri articoli sui fatti di 
Alleghe »; che è stato ”artificiosa- 
mente” dato per morto da alcuni 
quotidiani; e che ha chiesto ad Al. 
do Da Tos un risarcimento di ben 
30 milioni per i danni subiti col 
processo di Roma del 1953. Si sa 
che molte di queste voci sono 
false, ma l'opinione pubblica desi- 
dera essere informata obiettiva- 
mente. Cosa c’è di vero in tutte 
queste voci? Sono il fratello di 
Luigia De Toni in Del Monego, 
una delle innocenti vittime di Al. 
leghe: a nome di molti miei con. 
cittadini, potrei sapere come stan- 
no le cose? 

ERMANNO DE TONI, Alleghe 


* Il maresciallo dei carabinieri 
di Agordo, Domenico Uda è sta- 
to trasferito a Oristano in se- 
guito ad una sua richiesta pre- 
sentata al comando dei carabi- 
nieri di Bolzano circa due anni 
fa. Il suo trasferimento (anche 
se è avvenuto il 10 agosto di 
quest'anno, nel momento cioè 
in cui continuavano le indagini 
sui delitti di Alleghe) è da con. 
siderarsi quindi regolare. Il vi- 
ce brigadiere Enzo Cesca, inve. 
ce, è rimasto e rimarrà ad A- 
gordo (ora che è stata arresta. 
ta anche Adelina Da Tos in De 
Biasio quale assassina della ca. 
meriera dell'albergo "Centrale”, 
Emma De Ventura), proprio 


stabilire con esattezza tutta la 
verità. Per quanto mi riguarda, 
posso assicurare Ermanno De 
Toni e tutti i cittadini di Alle- 
ghe che le autorità di Belluno, 
dal procuratore della Repub- 
blica dottor Marino Vernier al 
capitano dei carabinieri Pom- 
peo Giallanella (diretto supe- 
riore di Uda e Cesca) mi han- 
no personalmente invitato il 
giorno 13 agosto a coadiuvare i 
carabinieri nelle loro ulteriori 
indagini, in attesa del processo 
contro gli assassini di Alleghe 
che si svolgerà, non si sa se a 
Belluno o altrove, presumibil- 
mente entro la fine di quest’an. 
no. E’ vero invece che I’ "Unità” 
del 20 luglio mi ha dato per 
" defunto”: evidentemente il 
corrispondente del giornale era 
stato male informato, Non è 
vero che ho chiesto, nè ho in. 
tenzione di chiedere, ad Aldo 
Da Tos il risarcimento di 30 
milioni per danni subìti col pro. 
cesso di Roma nel 1953. Tut- 
t'al più chiederò la revisione 
del processo per la regolarizza- 
zione della mia posizione pena. 
le, poichè risulto ancora « con- 
dannato per diffamazione a 
mezzo stampa ». Quella di Al- 
leghe è stata purtroppo un’or- 
renda storia (ma ha quasi avu- 
to il suo epilogo con l’arresto 
di Adelina Da Tos) che dev’es 
sere al più presto dimenticata. 
La dimentichino, se ne sono 
capaci, soprattutto gli alleghesi, 
sui quali pesa ancora l’incubo 
dei delitti commessi da quattro 
assassini senza scrupoli, prec- 
cupati soltanto di addossarli 
agli innocenti concittadini per 
salvare la loro onorabilità” di 
albergatori. Mentre Giallanella 
e Cesca, decisi ad andare fino 
in fondo, concluderanno le loro 
indagini fuori delle mura del 


“Centrale”. 
SERGIO SAVIANE 


Pane e acqua 


N lettore, di cui preferiamo 

omettere il nome per ragioni di 
opportunità, ci scrive da un carcere 
italiano: «Non ho mai trascurato 
di leggere ”L’Espresso”. Ma per 
essermi ribellato al direttore del 
penitenziario che voleva proibirci 
il giornale, sono stato condannato 
a pane e acqua per alcuni giorni. 
Credo che ogni commento sia 
inutile ». 
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I CAVALIERI DI COLOMBO 
f HANNO ISPIRATO GIUFFRÈ 


di ANTONIO JERKOV 


OMA. I milionari cattolici degli Stati Uniti (banchieri, industriali, 

commercianti, professionisti affermati), il cui conto in banca oscilla 
dalle centinaia di migliaia di dollari alle molte diecine di milioni, si 
stanno preparando a varcare l’Atlantico. per un pellegrinaggio in Va- 
ticano. I] pellegrinaggio dei milionari, il nome dei quali compare nei 
più importanti ”Chi è?” finanziari di tutto il mondo, avrà luogo verso 
la metà di ottobre. Li accompagnerà il cardinale Francesco Spellman 
insiéme all’intero stato maggiore dei "Knights of Columbus” (Cavalie- 
ri di Colombo), che è oggi la più potente organizzazione finanziaria del- 
la Santa Sede nel Nord e nel Centro America. 

Lo scopo del viaggio dei pellegrini milionari è quello di rendere omag- 
gio al Pontefice e di consegnargli un vistoso assegno, obolo dei cattolici 
americani a favore delle attività assistenziali e ricreative promosse dalla 
Chiesa. Ma dietro il loro viaggio c’è anche probabilmente un motivo 
più preciso ed impegnativo, collegato in qualche modo al caso del 





ragioniere Giovan Battista Giuffrè ——_ 
| of Columbus”, 


e alle conseguenze politiche e fi- 
nanziarie provocate dalla spregiu- 
dicata attività dell’ ’ Anonima ban- 
chieri”. Lo dimostra il calendario 
molto pesante che attende i parteci- 
panti al pellegrinaggio. Mentre il car- 
dinale Spellman trascorrerà molte ore 
delle sue giornate romane in Segre- 
teria di Stato per discutere l’atteg- 
giamento della Chiesa sui più impor- 
tanti problemi della politica mondia- 
le, Luke E. Hart, il Cavaliere supre- 
mo dei ” Cavalieri di Colombo ”, s’in- 
tratterrà invece con le più alte auto- 
rità finanziarie della Santa Sede sui 
diversi aspetti delle sovvenzioni for- 
nite dai cattolici americani, dai fon- 
di concessi per combattere la propa- 
ganda comunista a quelli per costrui- 
re nuove chiese e istituti assistenzia- 
li. I pellegrini guidati dai dirigenti 
delle sezioni americane dei vari ordi- 
ni religiosi, visiteranno anche le nu- 
merose proprietà immobiliari che i 
” Knights of Columbus” posseggono 
nel comune di Roma, sul lungoteve- 
re Flaminio, in via Santa Maria Me- 
diatrice, in via dei Sabelli e in vi- 
colo Papa Giulio. Si tratta d'un com- 
plesso immobiliare del valore di mol- 
ti miliardi, che oggi è adibito a cam- 
pi di gioco per gli alunni dei collegi 
ecclesiastici romani e gli iscritti al- 
l’Azione cattolica e al Centro Spor- 
tivo italiano, ma su cui nei prossimi 
anni sorgeranno grossi palazzi desti- 
nati ad ospitare gli uffici della San- 
ta Sede e dell’episcopato cattolico 
americano. 

Quando il cardinale Spellman e il 
Cavaliere supremo Hart s’imbarche- 
ranno a Genova per far ritorno in 
America, è probabile che molti punti 
oscuri del caso sollevato dalle vicen- 
de dell’’Anonima banchieri” saranno 
stati risolti, insieme alla stessa sorte 
del cavaliere Giovan Battista Giuffrè. 
Tra le varie ipotesi avanzate per cer- 
care di capire il misterioso meccani- 
smo messo in moto in Emilia ce n’è 
stata particolarmente una che ha 
trovato un immediato credito: l’ap- 
palto delle elemosine organizzato su 
scala industriale per rastrellare at- 
traverso i parroci e i vescovati il da- 
naro dei fedeli. Se questa ipotesi ser- 
viva a spiegare la fortunata attività 
dell’ Anonima banchieri”, non c’era- 
no dubbi, almeno per chi conosce i 
complessi ingranaggi della finanza 
vaticana, che l’organizzazione emilia- 
na avesse qualche analogia con quel- 
la creata negli Stati Uniti e altrove 
dai ” Knights of Columbus”. 

E’ attendibile questa ipotesi? E’ 
difficile affermarlo con sicurezza ma 
è certo che ci sono numerosi elemen- 
ti che inducono ad accreditarla. Al- 
meno agli inizi, il tipo d’organizza- 
zione a cui s’è ispirato il ragioniere 
Giuffrè nel creare le sue piccole ban- 
che senza sportelli assomiglia molto 
da vicino a quello usato dai ” Cava- 
lieri di Colombo ”: per raccogliere 
nelle comunità cattoliche il danaro 
necessario a consolidare, attraverso 
una vasta attività assistenziale, ed 
economica, l’influenza della Chiesa 
cattolica negli Stati Uniti. 

Chi sono i "Cavalieri di Colombo”? 
Per l'americano medio essi sono i 
membri d’una associazione che deve 


. il suo successo ad una geniale intui- 


zione psicologica: aver adottato una 
divisa vistosa a cui non mancano i 
gradi ed un simbolico spadino. 


Uno strumento 
elettorale 


OICHE’ la letteratura cattolica 

su questa associazione mol- 
to reticente, i fedeli, non solo ame- 
ricani, sono indotti a pensare che 
l'ordine dei Cavalieri s’interessi sol- 
tanto alla costruzione di campi di 
tennis o di bocce o all’organizzazio- 
ne di tornei di ping-pong o di cal- 
cio. Pochissimi invece sanno che al- 
la simbologia esteriore s’accompagna 
una fervida attività dell’organizzazio- 
ne tutta rivolta a programmi pratici. 
Vediamo ora in che modo i "Knights 

















un’associazione nata 
appena settant’anni fa nello stato 
del Connecticut, sia riuscita a diven- 


| tare una delle forze politiche ed eco- 


nomiche più influenti degli Stati 
Uniti, temuta e corteggiata soprat- 
tutto in tempo di elezioni presiden- 
ziali. La sua storia comincia nel 1882, 
quando un oscuro sacerdote irlande- 
se, Michael McGivney, ebbe l’idea di 
creare alcune società di mutuo soc- 
corso collegate tra loro per aiutare 
le famiglie cattoliche più povere del 
Connecticut. La società ebbe un ini- 
zio difficile, ma ben presto gli un- 
dici soci che avevano sottoscritto pic- 
cole somme erano già diventati al- 
cune migliaia, e all’inizio di questo 
secolo gli iscritti erano più di cento- 
mila, sparsi in tutti gli stati del- 
l’Unione. Oggi i ” Cavalieri di Co- 
lombo ” sono più d’un milione, orga- 
nizzati in 3.303 Concili: nell'America 
del nord, nelle Filippine, in Alaska, 
a Cuba, nel Messico, a Portorico, a 
Panama. 


Dalla carità 
agli affari 


N’ALTRA circostanza che ha favo- 

rito il successo dell’associazione e il 
suo rapido affermarsi fu che i catto- 
lici, almeno fino alla prima guerra 
mondiale, erano negli Stati Uniti una 
minoranza malvista, spesso boicotta- 
ta, quasi sempre composta da fami- 
glie molto povere immigrate di re- 
cente. Qui troviamo un altro singo- 
lare punto di contatto con l’iniziati- 
va del ragionier Giovan Battista Giuf- 
frè. Anche Giuffrè, operando in una 
regione come l’Emilia, dove meno 
forte è l'influenza del clero e le sim- 
patie della popolazione sono orienta- 
te verso i partiti d’estrema sinistra, 





Roma. Il cardinale Fran- 
cesco Spellman, prima- 
te della Chiesa america- 
na, ricevuto al suo arri 
AMORE OTT TIT IZ E LO PIOTTA 
Galeazzi 


Enrico Pietro 


(alle sue spalle e col 
cappello). Spellman, fi- 
glio d'un ricco banchie- 
re del Massachussetts, è 
LI RESA EE VOTI CONS OCA CO TO 
l'Ordine dei ’Cavalieri 
di Colombo”. Il 
Galeazzi, il più ascoltato 


(#7 TC) 


esperto finanziario della 
Santa Sede, è il suo rap- 
Italia. 


presentante in 


afferma infatti d'aver voluto contra- 
stare la propaganda marxista facen- 
do fiorire una serie di attività be- 
nefiche e commerciali attraverso l’aiu- 
to dei parroci e degli ordini religiosi. 

I "Cavalieri di Colombo ”, all’ini- 
zio, s'appellarono al buon cuore dei 
fedeli americani attraverso collette e 
prestiti con lievi interessi, per co- 
struire nuove Chiese, refettori o asi- 
li d’infanzia; ma ben presto essi si 
accorsero che questa via, oltre ad es- 
sere pericolosa, alla fine era poco 
redditizia. Così trovarono molto più 
pratico dedicarsi al reclutamento de- 
gli uomini d’affari e degli imprendi- 
tori cattolici molto ricchi o molto in- 
fluenti; e dalla beneficenza passaro- 
no agli affari in grande stile, crean- 
do una società d’assicurazioni che in 
breve diventò una delle più potenti 
del mondo. 

Attraverso questa società d’assicu- 
razioni, che possiede attualmente un 
capitale di 700 milioni di dollari, i 
" Cavalieri” riescono a regalare alla 
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Santa Sede, sotto varie forme, un 
utile annuale di circa 100 milioni di 
dollari. Dal bilancio del 1956 dell’isti- 
tuto d’assicurazioni dei ” Cavalieri di 
Colombo ” (l’ultimo che sia possibile 
consultare) risulta che l’utile netto è 
stato di 878.682 dollari. I contributi 
dei fedeli americani, prima dati come 
elargizioni e poi come finanziamenti 
a scopo speculativo, hanno creato 
così in soli settant'anni una potente 
centrale economica che funziona, so0- 
prattutto nell’America del Nord e 
nell’America centrale, come una vera 
e propria holding cattolica, acqui- 
stando ingenti pacchetti azionari del- 
le maggiori imprese industriali e ban- 
carie, e reinvestendo parte degli utili 
in immobili, aree edificabili, società 
commerciali. 

La crescente potenza di quest’as- 
sociazione comincia a preoccupare le 
Chiese protestanti e numerosi uomini 
d'affari americani, i quali hanno pa- 
ragonato i '’ Cavalieri di Colombo ” 
ad una vera e propria massoneria 
cattolica, i cui membri sarebbero le- 
gati da impegni precisi di reciproca 
protezione. 

Un'altra preoccupazione è costitui- 
ta dai rapporti di stretta dipendenza 
dell’associazione con la Santa Sede, 
e dal fatto che il tramite ufficiale 
con i "Cavalieri di Colombo” per 
una speciale disposizione di Pio XII 
e dell’episcopato cattolico americano 
è il conte Enrico Pietro Galeazzi, il 
più ascoltato esperto finanziario del- 
la Città del Vaticano. 

La carriera di Galeazzi è intima- 
mente legata alle fortune dell’ordine e 
ha come punto di partenza l’amicizia 
e la protezione accordatagli dall’at- 
tuale primate della Chiesa america- 
na, cardinale Francesco Spellman. Fu 
Spellman ad aprire a Galeazzi una 
porta che molti allora considerarono 
secondaria e di scarso prestigio, no- 
minandolo suo rappresentante in Ita- 
lia presso i "Cavalieri di Colombo ”. 

Da allora Galeazzi non ha cono- 
sciuto che successi fino a diventare 
uno dei pochissimi personaggi che 
abbiano l’onore d’essere invitati alla 
tavola di Pio XII. 


I "Cavalieri di Colombo”, oltre a 
finanziare la Santa Sede, controlla- 
no potenti leve politiche e culturali: 
il movimento della ” Legione della 
decenza ”; l’Organizzazione per la 
letteratura decente; il Movimento dei 
ritiri spirituali per i laici; le corpo- 
razioni cattoliche; le cerimone pub- 
bliche del Venerdì Santo; e stanziano 
ogni anno centinaia di migliaia di 
dollari per la propaganda sui giornali 
e sui circuiti della radio e della te- 
levisione, un altro milione di dollari 
a favore delle università cattoliche. 

Misteriosi sono anche i canali se- 
greti attraverso i quali i ’’Cavalieri 
di Colombo” riescono a influenzare la 
politica del governo degli Stati Uniti 
e della Segreteria di Stato vaticana. 
Si tratta d’un’influenza abbastanza 
recente. Fino alla prima guerra mon- 
diale l’interesse della Santa Sede per 
gli Stati Uniti era ancora assai limi- 
tato tanto che Pio X durante il suo 
pontificato rifiutò addirittura un’u- 
dienza al vice presidente Fairbanks, 
colpevole d’essersi recato in una sala 
dove si riunivano i protestanti meto- 
disti, e sconsigliò Teodoro Roosevelt 
di visitare il Vaticano perchè il presi- 
dente americano si rifiutava d’impe- 
gnarsi a non frequentare, durante il 
suo soggiorno romano, il tempio pro- 
testante. 


Kerenski 
e Mussolini 


A rivoluzione russa avvicinò il go- 

verno americano alla Santa Sede e 
il merito fu in gran parte dei ”"Ca- 
valieri di Colombo”. Furono essi a fi- 
nanziare la missione segreta del mag- 
giore americano Raymond Robins, in- 
viato a Pietroburgo nella primavera 
del 1917 per sostenere il governo Ke- 
renski contro i bolscevichi. I "Cava- 
lieri di Colombo” cercarono anche di 
inviare, tramite l'ambasciatore ame- 
ricano a Mosca, generale Judson, aiu- 
ti militari ed economici al generale 











Nato settant'anni fa come associazione 
di mutuo soccorso per aiutare le fami- 
glie povere del Connecticut, l'Ordine 


dei Cavalieri di Colombo ha oggi più 
d’un milione d’iscritti e regala ogni 
anno al Vaticano sessanta miliardi 


Koledin, il quale aveva organizzato 
un’armata antibolscevica di 200.000 
uomini nel territorio del Don indi- 
pendente”. 

Da quel momento gli interventi del- 
l'associazione cattolica per influenza- 
re la politica degli Stati Uniti si fece- 
ro sempre più frequenti. Nel 1927 i 
cattolici americani puntarono addi- 
rittura alla Casa Bianca favorendo 
la candidatura di Alfredo Smith, lea- 
der dei "Cavalieri di Colombo” nello 
stato del Texas. Due anni dopo, l’in- 
tero ordine fu mobilitato per rende- 
re popolare negli Stati Uniti la Con- 
ciliazione tra il Vaticano e l’Italia. 
’"The Western Catholic” di ‘@Quinoy, 
nell’Illinois, un quotidiano controlla- 
to dall'ordine scriveva: « Pio XI e 
Mussolini sono i due più grandi uo- 
mini del mondo». 

Nell'autunno del 1933 un fatto mol- 
to importante dette un grande im- 
pulso alla penetrazione cattolica in 
tutta l'America del nord: l'elezione a 
cardinale del vescovo Francesco 
Spellman, figlio d'un banchiere del 
Massachusetts. L’avevano sollecitata 
i "Cavalieri di Colombo”, i gesuiti e 
l'attuale Pontefice. La personalità del 
nuovo cardinale non tardò a farsi 
sentire, soprattutto in quegli ambien- 
ti finanziari e politici dove l’influen- 
za cattolica era ancora sopraffatta 
dalle Chiese protestanti. Nel 1935 i 
"Cavalieri di Colombo”, consigliati da 
Spellman, fondarono il partito di 
Unità nazionale”, diretto dal sacer- 
dote Charles Koughlin, con un pro- 
gramma decisamente antirooseveltia- 
no e filofascista; un chiaro segno di 
questa tendenza fu la candidatura 
alle elezioni presidenziali di William 
Leucke, un arrabbiato conservatore 
favorevole all’abolizione dei sindaca- 
ti. Non è stato ancora chiarito se si 
trattò d'un tentativo per inserire nel 
gioco déèlla politica americana un 
partito cattolico, o piuttosto d’un e- 
spediente per trattare con Roosevelt 
il prezzo dell’appoggio della Chiesa 
al partito democratico. Comunque il 
partito d’Unità nazionale ebbe vita 
brevissima. Alla vigilia delle elezioni, 
il cardinale Eugenio Pacelli fu invia- 





to d'urgenza in America, e il 5 no- 


vembre l’attuale Pontefice s’incon- 
trò con Roosevelt. Pochi giorni d 

il partito di padre Koughlin fu uffi- 
cialmente sconfessato dalla Chiesa. 


Sovvenzioni 
alla DC 


: N questi ultimi trent'anni i ”Kni- 
gite of Columbus” hanno finanziato 
iretto le associazioni più reaziona- 
rie degli Stati Uniti, dall’organizza- 
zione ’Teutonia” di Chicago,. filona- 
zista e antiebraica, al partito nazio- 
nale rivoluzionario fascista russo, al 
movimento internazionale per la lotta 
contro il pericolo rosso, alle ’’cami- 
cie d'argento” di William Dudley. 

La guerra della Germania e dell’I- 
talia contro l’Unione Sovietica fu ac- 
colta dai "Cavalieri di Colombo” con 
entusiasmo, almeno fino a quando 
l'America non entrò in guerra. Pa- 
dre Koughlin scriveva nella rivista 
cattolica "Social Justice” del 4 lu- 
glio 1941: «La guerra della Germa- 
nia contro la Russia è la lotta per il 
cristianesimo ». 

In questi ultimi anni i "Cavalieri 
di Colombo” non hanno cambiato 
politica: sono stati i più decisi so- 
stenitori del senatore McCarthy, del- 
l'intervento in Cina, della neces- 
sità d’isolare gli intellettuali di sini- 
stra. Attraverso Enrico Pietro Galeaz- 
zi, rappresentante del cardinale 
Spellman in Vaticano, essi hanno 
continuato a seguire da vicino la po- 
litica italiana, finanziando tutte le 
campagne elettorali della DC. Nel 
1948, pochi giorni dopo il successo e- 
lettorale della democrazia cristiana, il 
cardinale Spellman rispose a un sa- 
cerdote che vantava l’attività dei Co- 
mitati civici e l’abilità di Luigi Ged- 
da: «Lei si sbaglia. La maggioranza 
democristiana non l'hanno conquista- 
ta i Comitati civici, l'hanno conqui- 
stata i "Cavalieri di Colombo” ». 














LA SETTIMANA 


ILGOVERNO 
E L'INCHIESTA 


L GOVERNO ha deciso d’ac- 

cettare l’inchiesta parlamen- 
tare sul caso Giuffrè voluta dai 
partiti d'opposizione. Come ave- 
vamo previsto la settimana 
scorsa in questa rubrica l’in- 
chiesta dunque si farà. Ma la 
battaglia s'è subito spostata sui 
poteri della commissione parla- 


mentare, sulla sua composizione ‘ 


e sui limiti dell’inchiesta stes- 
sa. Sia l’on. Fanfani che l’on. 
Saragat hanno intanto dichia- 
rato che il governo accetta l’in- 
chiesta purchè essa non si tra- 
sformi in una speculazione po- 
litica antigovernativa. 

Queste riserve e queste con- 
dizioni ultimative che i leaders 
dei due partiti di governo in- 
tendono porre alla libera atti- 
vità del Parlamento sono al- 
quanto singolari. Il governo 
non ha costituzionalmente al- 
cun potere d’interferire sulla 
nomina della commissione d’in- 
chiesta e sull’oggetto ad essa 
affidato. Non può quindi nè ac- 
cettare nè ricusare nè porre li- 
miti alla futura attività dei 
commissari del Parlamento. Il 
governo, o meglio il potere ese- 
cutivo, è in qualche modo esso 
stesso oggetto dell’inchiesta 
parlamentare, poichè se è vero 
che le operazioni dell’Anonima 
Banchieri furono effettuate ne- 
gli scorsi anni quando altri mi- 
nisteri dirigevano la politica 
italiana, è altrettanto vero che 
gran parte degli attuali mini- 
stri ricoprivano anche allora 
cariche governative e che era 
pur sempre lo stesso partito de- 
mocristiano a dirigere la politi- 
ca italiana e ad assumerne per 
conseguenza tutte le responsa- 
bilità. 

Il potere esecutivo è dunque, 
in questa vicenda, parte in cau- 
sa; come tale esso deve essere 
e sarà sottoposto all’esame, che 
auspichiamo rigoroso ed atten- 
to, della commissione parlamen- 
tare. Certo sarebbe grave se i 
commissari del Parlamento, an- 
zichè perseguire lo scopo del- 
l'accertamento della verità, mi- 
rassero ad un vuoto scandali- 
smo non suffragato da fatti 
concreti. Sarebbe grave: ma è 
gratuito ed anzi ingiurioso per 
la dignità del Parlamento re- 
pubblicano pensare che qualcu- 
no dei suoi membri possa pro- 
porsi fini di questo genere. An- 
cor più grave però sarebbe la 
constatazione che i gruppi del- 
la maggioranza parlamentare 
intendono limitare i poteri dei 
commissari nella loro opera 
d’indagine, dietro il pretesto 
d’impedire una pretesa mano- 
vra antigovernativa. 

I commissari del Parlamento 
dovranno avere il potere d’in- 
terrogare Giuffrè ed i suoi col- 
laboratori, i vescovi ed i sacer- 
doti che fecero parte del circui- 
to finanziario, i creditori, gli uf- 
ficiali della guardia di Finan- 
za, dei carabinieri e della po- 
lizia che condussero a più ri- 


prese le indagini, i ministri 
preposti a quell’epoca ai dica- 
steri competenti. Dovranno 


poter esaminare gli incarta- 
menti d’ufficio e vedere per 
quale ragione le segnalazioni 
non arrivarono dalla burocra- 
zia dipendente al, potere poli- 
tico o, se arrivarono, quale fine 
fu loro riservata. Dovranno in- 
fine accertare da quali fonti 
Giuffrè ha ricevuto nelle ulti- 
me settimane le centinaia di 
milioni necessari ad effettuare 
i più urgenti rimborsi, e a quali 
organizzazioni romane egli al- 
luda nelle sue reticenti ma si- 
gnificative dichiarazioni. 

A questi poteri non può esser 
posto alcun limite. Se il gover- 
no, i singoli ministri, i partiti 
che lo compongono, non hanno 
nulla da rimproverarsi essi non 
possono che favorire l’estensio- 
ne dell’inchiesta. Un atteggia- 
mento diverso lascerebbe adito 
a tutte le perplessità ed a tut- 
ti i sospetti. 
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ANDREOTTI 
E LINGHIESTA 


ULL’ULTIMO numero della 

rivista ’’Concretezza” l’on. 
Andreotti ha preso netta posi- 
zione sul caso Giuffrè, recla- 
mando un’inchiesta parlamen- 
tare che faccia luce su tutti gli 
aspetti della vicenda con parti- 
colare riguardo alle accuse che 
hanno coinvolto la sua persona- 
le responsabilità. 

Va dato atto all’on. Andreotti 
di questo chiaro atteggiamento 
che egli assunse immediata- 
mente, fin da quando documen- 
ti diffusi da fonti autorevoli lo 
chiamarono in causa. 

L’on. Andreotti non è perso- 
naggio di poco conto. E’ ormai 
il capo effettivo della destra 
democristiana, il rivale cauto 
ma pericoloso dell’on. Fanfani, 
forse il suo successore di do- 
mani. E’ inoltre, tra i vari lea- 
ders della DC, uno dei più le- 
gati alle gerarchie vaticane, de- 
positario dei loro disegni poli- 
tici e, per la parte che gli com- 
pete, intelligente esecutore dei 
loro voleri. Per questi motivi 
noi abbiamo ritenuto, e ritenia- 
mo tuttora, che l’on. Andreotti 
sia uno dei più pericolosi av- 
versari dello stato laico, della 
sua autonomia, del suo svilup- 
po democratico. 

Nel passato d’altra parte egli 
stesso non mancò di dimostrar- 
lo: fu largo d’inviti e di rico- 
noscimenti verso l’estrema de- 
stra missina; patrocinò al co- 
mune di Roma uno schiera- 
mento politico che è la rappre- 
sentazione più evidente dei 
sogni coltivati dalla destra cat- 
tolica italiana; interpretò con 
un lassismo ed una parzialità 
che a suo tempo abbiamo rile- 
vato alcune norme del Concor- 
dato relative alle esenzioni fi- 
scali dei dignitari accreditati 
presso il Vaticano; prese netta 
posizione a favore del vescovo di 
Prato con parole di aperta cen- 
sura verso l’operato dei magi- 
strati fiorentini che avevano 
dato corso alla querela dei co- 
niugi Bellandi, favorendo do- 
lorose lesioni dell'autonomia 
dello stato in questioni di prin- 
cipio molto importanti e deli- 
cate; non nascose le sue inclina- 
zioni verso un certo tipo di po- 
litica economica che favorisce 
i grandi interessi sezionali e 
realizza quell’alleanza fra clero 
ed alta finanza che è uno dei 
fattori più perniciosi per lo svi- 
luppo della democrazia italiana. 

Tuttavia queste critiche sono 
ancora cosa ben diversa da 
quelle, affiorate nel corso della 
vicenda relativa all’Anonima 
Banchieri, d’essere intervenuto 
con la sua autorità di ministro 
per insabbiare un’inchiesta 
promossa dalla guardia di Fi- 
nanza di Bologna a carico di 
Giuffrè. 

In tutte le precedenti occa- 
sioni, dall'accordo di Roma coi 
missini alle esenzioni fiscali del 
principe Pacelli, l’on. Andreotti 
non negò, anzi francamente 
ammise, i fatti da noi denun- 
ciati facendosene quasi titolo 
di benemerenza politica agli 
occhi della sua parte. Questa 
volta però, di fronte alle noti- 
zie che lo riguardano nell’intri- 
cata vicenda Giuffrè, egli ha 
reclamato l’inchiesta parlamen- 
tare ed ha negato ogni adde- 
bito. Ha legittimamente usato 
d’un suo diritto dimostrandosi 
in questa’ occasione dotato di 
sensibilità maggiore di quella 
di molti altri suoi colleghi di 
governo. 

Vedranno i commissari del 
Parlamento quale sia stata ef- 
fettivamente la parte dell’on. 
Andreotti nella vicenda: se i 
fatti che gli sono stati ascritti 
hanno un fondamento vero, o 
se la sua è stata semplicemente 
una colpevole negligenza, o se 


INCHIESTA PARLAMENTARE SUL CASO GIUFFRÈ 
| — A che servirà tanta sabbia? j 





infine egli sia stato del tutto 
estraneo alla questione. Nel- 
l'attesa va dato atto al ministro 
del Tesoro d’essere stato un 
elemento determinante a favo- 
re della nomina d’una commis- 
sione d’inchiesta. E’ un fatto 
positivo che non ci rincresce d’i- 
scrivere a titolo di merito d’un 
uomo che abbiamo così spesso 
criticato. 


PAGCIARDI 
E GLI ARABI 


A QUALCHE tempo l’on. Pac- 

ciardi sembra trovarsi in cre- 
scente disagio nelle file del vec- 
chio partito repubblicano nel 
quale milita da moltissimi anni. 

Verso il quadripartito la sua 
posizione fu sempre di comple- 
to appoggio finchè la formula 
resse, e di tenace rimpianto da 
quando entrò in crisi. Assunse 
nei confronti del PSI, prima e 
dopo il congresso di Venezia, 
atteggiamenti negativi in tutto 
simili a quelli dell'on. Malagodi 
e della destra politica ed eco- 
nomica, nello stesso momento 
in cuì il suo partito faceva in- 
vece un’onesta ed ampia aper- 
tura di credito allo sviluppo 
democratico del partito socia- 
lista. Durante la campagna 
elettorale, che il PRI condusse 
insieme agli alleati radicali af- 
fermando col massimo vigore la 
laicità dello Stato, egli criticò 
pubblicamente il linguaggio te- 
nuto in quell’occasione dal suo 
partito, costringendo l’on. Rea- 
le a ripercorrere, a ventiquat- 
tr’ore di distanza, i suoi stessi 
itinerari elettorali al fine di dis- 
sipare nell'animo degli elettori 
repubblicani le perplessità e i 
dubbi che il linguaggio di Pac- 
ciardi vi aveva fatto nascere. 
Sostenne, nel momento in cui 
Fanfani e Saragat trattarono 
la coalizione bipartita, la neces- 
sità che i repubblicani entras- 
sero a far parte del governo, 
dimenticando che nessuna delle 
ragioni che avevano portato il 
partito all'opposizione era stata 
rimossa, quando addirittura 
non si era rafforzata e ingran- 
dita. Infine, sui drammatici 
avvenimenti del Medio Oriente 
verificatisi durante l’estate, 
impegnò con pubbliche dichia- 
razioni e con un discorso alla 
Camera il partito repubblicano 
su una posizione di politica 
estera talmente oltranzista che 
perfino l’on. Martino l’avrebbe 
accolta con difficoltà e non 
senza riserve. 

Ma, improvvisamente, l’on. 
Pacciardi ha accettato dal pre- 
sidente del Consiglio un inca- 
rico informativo da svolgersi 
nelle capitali del Medio Orien- 
te, ed è partito la settimana 
scorsa iniziando le sue visite 
proprio dal Cairo ed incontran- 
dosi col presidente egiziano che 
più volte sulla sua agenzia ave- 
va trattato con una violenza di 
linguaggio non propriamente 
parlamentare. 

Che significato può avere 
questo viaggio? Che cosa vuol 
dire incarico informativo? Non 
si comprende chi è che debba 
essere informato. Certo non il 
governo italiano, il quale è nor- 
malmente rappresentato dal suo 
personale diplomatico in tutte 
le capitali medio-orientali e 
non dovrebbe quindi aver biso- 
gno d'’inviare messi straordina- 
ri, tanto più scegliendoli nelle 
file d’un partito d'opposizione. 
Dunque l’incarico è informativo 
per l’on. Pacciardi. Si deve 
supporre che quando due mesi 
fa l'on. Pacciardi assunse in 
politica estera i noti atteggia- 
menti, egli fosse male informa- 
to o non fosse informato affatto 
delle questioni che giudicava. 
O si deve piuttosto pensare che 
l'on. Pacciardi stia mutando 
d’opinione e cerchi un pretesto 
qualsiasi per allinearsi anche in 
politica estera sulle posizioni 
governative? 


MEI NTa Ad 


OMA. Da quando si è riaperta la crisi attorno 
all'isola di Quemoy, bombardata giorno e notte 
dai comunisti cinesi, l’opinione pubblica occiden- 
tale ha dovuto fare un notevole sforzo per scac- 
ciare il fastidio che viene da una minaccia alla 
nostra pace in un angolo così remoto del mondo. 
Perchè, molti si comandano, correre il rischio 
d'una guerra per un’isoletta che dista qualche 
miglio dalle coste della Cina comunista e invece 
150 da quelle della Formosa di Ciang? Perchè so- 
stenere con tanto accanimento un governo scredi- 
tato, condannato a morire di vecchiaia, inviando 
truppe e mezzi per conservare una piccola base 
militare tecnicamente indifendibile? E perchè, 
d’altra parte, Mao s’è deciso a ricorrere alla forza 
in una situazione che avrebbe potuto risolvere a 
suo vantaggio, con molte probabilità di successo, 
sul piano diplomatico? 


Questi ragionamenti, l'opinione 


validi per 


pubblica occidentale, diventano incomprensibili 
quando vengono trasferiti nei paesi dell'Estremo 
Oriente, il cui interesse per la piccola guerra di 
Quemoy è naturalmente molto più vivo. In Giap- 
pone, per esempio, ragionamenti non dissimili 
avrebbero potuto essere fatti a proposito del 
blocco di Berlino e del ponte aereo che ne fu la 





DIARIO ITALIANO 


Sondaggio n. 


OME i lettori avranno capito dall’annuncio che pubblichiamo a pagi- 

na 20, intendiamo ripetere l’indagine che l’anno scorso ci permise di 
conoscerci meglio. Il nostro primo sondaggio ebbe un inaspettato successo. 
Non supponevamo il pubblico così disposto a rivelarsi. Via via che un’ap- 
posita commissione di esperti analizzava i dati raccolti, vedemmo delinearsi 
il volto dei lettori che ci seguono, constatando subito che accanto alla 
sembianza di chi è spiritualmente a noi vicino, avendo le stesse idee ed 
inquietudini nostre, ne appariva un’altra meno nota: quella di coloro che 
‘ogni settimana comprano ” L'Espresso ”” senza condividerne le vedute po- 
litiche e morali. 

La scoperta di poter contare, oltre che su lettori consenzienti, su altri 
che giudicano necessaria la lettura settimanale dell’ ”’Espresso”, e che ci 
accordano la fiducia solo perchè soddisfiamo la loro curiosità giornalistica, 
ci rallegra per due ragioni. Prima di tutto la constatazione inaspettata d’a- 
vere tra i lettori dei cattolici militanti, dei liberali o conservatori e dei 
comunisti, fuga il dubbio, che più volte ci assale, d’essere parziali e di non 
saper escludere dai nostri editoriali e dalle nostre informazioni il veleno 
della faziosità. Di là dalle asprezze del linguaggio, inscindibili da qualsiasi 
azione giornalistica ispirata a principi ben definiti, è chiaro che questo pub- 
blico non consenziente ma fedele apprezza almeno il modo con cui, forti 
dell’indipendenza editoriale, esercitiamo la professione: un’attività, cioè, che 
ha la sua moralità proprio nell'impegno a porre sotto lo sguardo del let- 
tore un rendiconto il più possibile oggettivo della realtà, senza adulterare 
continuamente i fatti col commento, il quale sarà invece espresso nelle 
apposite rubriche. 

Altra ragione di compiacimento deriva dal constatare d’aver raccolto 
settimanalmente intorno al giornale la vastissima classe dirigente italiana, 
composta non solo da cittadini che svolgono nel paese un’azione politica, 
ma anche dal vasto ceto generale di professionisti, di funzionari, d’impie- 
gati, d’operatori economici, di studiosi, di studenti, coscienti d’essere con- 
tinuamente corresponsabili del bene e del male che si manifestano nel- 
l’Italia contemporanea. 

* 


Ma a questo punto il lettore vorrà sapere perchè ripetiamo l’indagine. 
La ripetiamo perchè il nostro pubblico nel frattempo è cresciuto, per cui 
è interessante stabilire chi sono i nuovi lettori, analizzandone le idee e gli 
interessi. L’anno scorso, per esempio, appurammo che il 34,7 per cento 
dei nostri lettori stava tra i 22 ed i 30 anni e che il 30,5 per cento stava 
invece tra i 31 ed i 40. Altri dati importanti raccogliemmo sulle profes- 
sioni dei lettori: 45,7 per cento dirigenti ed impiegati, 28,1 per cento im- 
prenditori e liberi professionisti, 14,1 per cento studenti, 12,1 per cento 
altre professioni. 

Si tratta di dati ancora valevoli? I lettori sopraggiunti sono stati con- 
quistati tra le nuove generazioni o tra persone (fin dall'anno scorso al di 
sopra dei 40 anni) appartenenti alla vasta zona di cittadini che ha dietro 
di sè un passato difficile? La nostra funzione. d’organo della classe gene- 
rale italiana è cresciuta? 

Le risposte verranno dai dati che i nostri intervistatori raccoglieranno 
nei prossimi giorni in tutta la penisola; e siccome noi crediamo alle inda- 
gini svolte scrupolosamente, siamo sicuri che se i lettori risponderanno con 
tranquilla sincerità noi saremo in grado di capire in quale senso s'è svi- 
luppato il nostro pubblico e in quale direzione si sta sviluppando nel suo 
insieme la classe dirigente italiana. 

Gli elementi che raccoglieremo, inoltre, ci daranno una maggiore con- 
sapevolezza della nostra funzione, specialmente tenuto conto dei risultati 
elettorali del 25 maggio, i quali possono essere giudicati deludenti se li 
guardiamo tenendo conto dei nostri immediati interessi politici, mentre 
diventano confortanti appena li valutiamo senza tener conto della schema- 
ticità dei partiti. 

Ma la nostra indagine obbedisce anche ad un’esigenza che ha carattere 
editoriale. ’’L’Espresso ” è un settimanale indipendente perchè conta sul 
contributo puntuale dei lettori che l’acquistano nell’edicola. La prova di 
questa indipendenza non è soltanto nella schiettezza delle nostre opinioni, 
ma anche nel bollettino notarile con cui, in ogni numero, indichiamo, a 
pagina 4, gli alti e bassi della tiratura, Senonchè l’indipendenza non la 
si difende solo con l’abnegazione e tanto meno con la buona volontà. Or- 
gano della classe generale italiana, ” L'Espresso” conta ormai su un con- 
tributo adeguato di pubblicità commerciale e noi pensiamo che se è giusto 
che i lettori si fidino di noi, è altrettanto giusto che i nostri clienti com- 
merciali, prima d’acquistare spazio pubblicitario nelle apposite colonne, 
sappiano quali sono le caratteristiche economiche, sociali e morali del no- 
stro pubblico. Glielo dicemmo un anno fa; è giusto che siano aggiornati. 

La pubblicità, col suo aperto contributo finanziario, è una garanzia di 
libertà di stampa, purchè le relazioni tra il giornale che vende spazio pub- 
blicitario e l’industriale che l’acquista abbiano il vantaggio dell’estrema 
chiarezza. I nostri clienti pubblicitari, infatti, sono interessati a conoscere 
non le nostre idee politiche, bensì le caratteristiche dei nostri lettori. Solo 
così il rendiconto settimanale della tiratura ed il rendiconto annuale sulle 
caratteristiche del pubblico, forniti a nostro rischio, in base ad un’analisi 
obbiettiva, diventano un elemento della nostra vitalità. Ed è appunto sot- 
tolineando questi elementi della nostra attività editoriale che invitiamo i 
lettori (quelli che ci seguono pensandola come noi e quelli che ci seguono 
non condividendo le nostre idee) a rispondere alla nostra seconda indagine. 
A, B. 
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conseguenza. Perchè rischiare una guerra per 
mantenere la sovranità su pochi quartieri d'una 
città semidistrutta, accessibile soltanto attraverso 
convogli aerei? 

L'unica differenza è che a Berlino non fu spa- 
rato un solo colpo di cannone, mentre scambi di 
fuoco sono molto frequenti tra la Cina di Mao e 
quella di Ciang. Ma il rischio d’un conflitto mon- 
diale non era certo minore. 


La strategia 


A VERITA’ è che a Quemoy non si sta combat- 

tendo una piccola battaglia per eliminare una 
base militare che dà fastidio, ma si svolge una 
grossa operazione diplomatico-militare che ha 
per scopo la distruzione d’una parte non tra- 
scurabile dell’esercito di Ciang (c’è chi la calcola 
a 160.000 uomini) e di provocare la disgregazione 
o la caduta del regime di Formosa, oppure d’ot- 
tenere lo stesso risultato attraverso negoziati 
ad alto livello. 

Ma, a quest’azione, quale risposta danno i re- 
sponsabili della politica degli Stati Uniti? S’im- 
pegnano essì, come fecero a Berlino, nella difesa 
rigida, seppure cauta, di Quemoy, oppure tem- 
poreggiano cercando solo di salvare la faccia? 

Dare una risposta precisa a queste domande 
sarebbe già prevedere come finirà l'operazione 
Quemoy. 

Non c’è dubbio che Formosa costituisca oggi per 
gli Stati Uniti una posizione di prim'ordine alla 
quaie essi non sono disposti a rinunciare. Basta 
pensare all'importanza decisiva che Formosa, nel- 
le mani del Giappone, ebbe durante la guerra del 
Pacifico. 

Bisogna chiarire ancora se Quemoy sia un 
avamposto inutile e pericoloso per Formosa op- 
pure no. All’inizio dell'emigrazione dell’esercito 
nazionalista, Quemoy, con l’altra vicina isoletta 
di Amoy, era considerata importante soprattut- 
to in vista di possibili sbarchi o ritorni offensivi 
delle truppe del Kuo Min-tang. Da questo punto 
di vista l'occupazione è inutile e pericolosa, per- 
chè una spedizione militare delle truppe di Ciang 
in territorio cinese è oggi impensabile. Questa è 
anche la ragione per la quale, mentre gli Stati 
Uniti hanno assunto certi impegni per garantire 
lo stretto di Formosa, non hanno mai accettato di 
garantire Quemoy. 

Come avamposto di Formosa, però, Quemoy 
rappresenta una base strategicamente importan- 
te. Nelle mani dei nazionalisti essa rende estre- 
mamente difficile e rischiosa una preparazione 
in forze per l'invasione di Formosa (pensiamo, 
per un momento, al valore che potrebbero avere 
Ischia o Capri nei confronti di un’invasione da 
Napoli diretta verso la Sardegna). Le fortifica- 
zioni che vi sono state costruite aumentano il suo 
valore. Del resto ciò è confermato dal fatto che 
tra i sostenitori della difesa dell’isola vi siano 
negli Statì Uniti i tecnici della marina. 

Tuttavia l’utilità strategica di Quemoy non sem- 
bra a molti tale da impegnarvi l’intero destino 
degli Stati Uniti, così da condurli sull’orlo della 
guerra (contro questa prospettiva è stata conia- 
ta, sul modello ironico di ”statesmanship”, che 
indica la capacità d’un uomo di stato, la parola 
"brinkmanship”, per designare una politica che 
cammina su un filo di coltello). 

Da qui deriva la curiosa e, si potrebbe dire, 
cinese, soluzione adottata per risolvere il proble- 
ma. Le navi degli Stati Uniti scortano i convogli 
nazionalisti fino a tre miglia da Quemoy, con 
l'ordine di respingere ogni attacco entro questo 
limite, ma qui abbandonano le navi rifornitrici al 
loro destino. Così, recentemente, un convoglio 
scortato con successo davanti all’isola ha visto la 
sua principale nave portamunizioni affondata do- 
po venti minuti nel porto. D’altra parte i nazio- 
nalisti cinesi, che sono interessati alla rottura 
del blocco sacrificando uomini e navi, non fanno 
scortare i convogli dalle loro unità, perchè se per- 
dessero davanti a Quemoy anche una sola tor- 
pediniera non saprebbero poi come sostituirla. 


Nehru e la Cina 


UESTA situazione, che suggerisce azioni razio- 

nali, benchè apparentemente contraddittorie, è 
quella che spiega in sostanza la posizione della 
diplomazia americana nelle attuali trattative con 
la Cina che si stanno svolgendo in Polonia. 

Gli americani hanno fatto chiaramente capire 
d'essere disposti a sacrificare Quemoy, anche ri- 
schiando una grave tensione degli attuali rap- 
porti con Ciang Kai-scek, purchè questo non si- 
gnifichi un automatico riconoscimento della Cina 
comunista. L’allusione di Eisenhower all’impossi- 
bilità per gli Stati Uniti d’accettare in Estremo 
Oriente una nuova Monaco rivela quanto siano 
decise le pressioni del gruppo dirigente che fa 
capo a Foster Dulles e ai diplomatici più oltran- 
zisti del Dipartimento di Stato per impedire una 
eventualità che essi considerano umiliante e dan- 
nosa per il loro paese: il riconoscimento della 
Cina comunista, che provocherebbe gravi conse- 
guenze e forse una frattura all’interno della 
SEATO. 

Gli americani debbono anche tener conto della 
posizione degli alleati occidentali, e soprattutto 
dell'Inghilterra e del Commonwealth, i quali non 
hanno più in cuesta zona posizioni importanti da 
difendere e sono decisamente ostili a difendere 
un regime che l’opinione pubblica dei rispettivi 
paesi apertamente disapprova. 

D’altra parte, mai come in questo momento, 
gli americani si sono trovati sul piano diploma- 
tico in una posizione così favorevole per risolvere 
una situazione che apparentemente sembra sen- 
za via d’uscita. Lo stesso Nehru, che pure ha già 
da un pezzo risolto il problema di Formosa a 
favore della Cina, per la questione di Quemoy 
s'è pronunciato contro l’azione di forza cinese 
non meno che contro quella americana. E ciò si- 
gnifica, nella sostanza, condannare il gesto di 
forza di Mao Tse-tung offrendo nello stesso tem- 
po agli Stati Uniti un’occasione per trovare, at- 
traverso la sua diplomazia, la soluzione d’un pro- 
blema estremamente imbarazzante. 
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ARIGI. Gli attentati che gli algerini stanno organizzando nel territorio francese rischiano 

di far svanire le speranze d’una soluzione pacifica del problema d’Algeria. Ormai non si 

tratta più d’una ribellione. Due nazioni che si trovano di fronte: e la Francia, forse senza av- 

vedersene, vede oggi condizionata la sua politica interna da una crisi che ha le caratteristi- 
che internazionali, e che influenza fortemente l’azione politica dei partiti. 

Quanto è avvenuto la settimana scorsa al congresso radicale e al congresso della SFIO pro- 

babilmente dà appena un’idea delle trasformazioni che la crisi algerina provocherà nei partiti. 


In questo momento, in Fran- 
cia gli uomini politici .stanno in- 
gannandosi reciprocamente. De 
Gaulle e i colonnelli algerini si 
ingannano a vicenda, De Gaulle 
cerca d’ingannare i partiti, i 
partiti cercano d’ingannare il 
generale. E’ in corso una gran- 
de ”saison des dupes” che stra- 
ripa dal territorio metropolitano 
in Africa e che ormai raggiun- 
&e perfino i più lontani territo- 
ri coloniali delle Antille o del 
Pacifico. I cittadini del Mada- 
gascar, del Senegal, della Costa 
d'Avorio, ecc. dicendo sì al re- 
ferendum, è stato scritto, dànno 
a questa risposta affermativa un 
contenuto indipendentistico che 
non ha niente a che fare col sì 
a cui saranno costretti dai parà 
e dalla polizia i musulmani al- 
gerini. Quest'ultimo sì, infatti, 
sarà strappato in nome di quella 
integrazione che De Gaulle il 
30 agasto ha promesso a mezza 
bocca e che il terrorismo alge- 
rino, culminato nell’attentato di 
lunedì scorso contro Soustelle, 
rende impossibile, 


I comunisti 


temporeggiano 


È soprattutto in Francia che il 
sì acquista significati diversi. 
Il sì dei socialisti vuol essere 
un’ipoteca su De Gaulle, in un 
senso completamente opposto 
all’'ipoteca posta dai cattolici del 
MRP sul generale o dai conser- 
vatori indipendenti, seguaci di 
Antoine Pinay. L’equivoco si ri- 
pete nell’interno dei partiti. Il 
sì di Mollet ha un significato di- 
verso dal sì di Gaston Defferre 
suo antagonista e sindaco di 
Marsiglia, il quale, dopo aver 
votato contro l’investitùra nel 
giugno scorso, oggi s’è converti- 
to, sia perchè sémbra che il ge- 
nerale, in un colloquio privato 
della scorsa settimana, gli abbia 
dato assicurazioni sui suoi pro- 
positi di trattare la pace col 
FNL algerino, sia perchè molti 
socialisti vogliono evitare che il 
sì della SFIO vada interpretato 
come una sanatoria degli errori 
di Mollet. Al sì di Defferre s'è 
aggiunto poi quello di Jean 
Monnet, in cui è sottintesa pro- 
babilmente un’ipoteca europei- 
stica sul generale. 

La verità è che in questo mo- 
mento gli uomini politici fran- 
cesi rifiutano gli atteggiamenti 
chiari ed è la confusione che ne 
deriva che oggi isola De Gaulle. 
Egli infatti non ha alle spalle 
partiti che lo sostengano aperta- 
mente, nè ha davanti una chiara 
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opposizione. Il partito comunista, 
ossessionato dal ricordo del ’39, 
temporeggia e cerca di conser- 
vare le mani pulite. Gli altri 
partiti vogliono eludere la re- 
sponsabilità di risolvere il pro- 
blema algerino. Oggi in Fran- 
cia non c’è un leader politico 
che desideri effettivamente eli- 
minare il generale e sostituirlo. 
Il ricordo del prezzo che Men- 
dès-France pagò nel 1954-55 
quando, diventato presidente del 
Consiglio, liquidò la crisi indo- 
cinese, tunisina e marocchina, 
paralizza i vari Mollet, Pflimlin, 
Pinay. 

Di fronte al generale c’è solo 
l’oppesizione dell'opinione pub- 
lica democratica che s’espresse 
con sufficiente chiarezza nel po- 
meriggio del 4 settembre, men- 
tre a Place de la République ve- 
niva presentato il testo della 
Costituzione e che ogni settima- 
na viene interpretata dai due 
organi più sensibili dell’opinio- 
ne pubblica democratica france- 
se: ” L’Express” e ” France Ob- 
servateur ”. 

Nei confronti di De Gaulle 
soltanto due leaders politici han- 
no assunto una posizione chia- 
ra: Frangois Mitterand, leader 
del RGR ed il radicale Pierre 
Mendès-France, uscito rafforza- 
to dalla sconfitta di Lione, giac- 
chè i suoi oppositori hanno avu- 
to l’aria di preferirgli un avver- 
sario di comodo, destinato ad 
essere bruciato nei prossimi me- 
si, cioè l’ex presidente del Con- 
siglio, predecessore di De Gaul- 
le, Félix Gaillard, 

Mendès-France probabilmen- 
te è insieme a Mitterand l'u- 
nico uomo politico francese che 
guardi al di là del referen- 
dum e, ciò che è più importante, 
al di là dell'Algeria. Egli si trova 
un po’ nella situazione in cui si 
trovò De Gaulle nel 1940, 


Due scelte 
difficili 


PPARTIENE alla razza degli 
A uomini politici a cui i france- 
si ricorrono, senza simpatia, in 
casì d'emergenza. Sono uomini di 
cui la Francia ha bisogno nella 
disgrazia e che la Francia finisce 
sempre col bruciare. Il giornali- 
sta inglese Alexander Werth nel 
suo ” France 1940-1958” (esce 
ora da Einaudi col titolo ” Sto- 
ria della IV Repubblica ”) è nel 
giusto quando ‘scrive: « Vi sono 
strane somiglianze tra la scelta 
che la Francia fece di Pétain 
nel 1940 e la scelta che ha fat- 
to di De Gaulle nel 1958, En- 
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trambe le scelte sembra sia- 
no state dettate da uno stesso 
istinto di conservazidne, risve- 
gliato da un'estrema pericolosi- 
tà di circostanze ». 

La stessa pericolosità di circo- 
stanze portò nel 1954 Mendès- 
France al potere e anche allora 
ebbe la sua parte l'istinto di 
conservazione, sebbene il lea- 
der radicale, forse proprio per 
la sua intelligenza politica ol- 
tre che purtroppo per ragioni 
razziali, non abbia conosciuto 
mai, se non in ambienti molto 
qualificati, la "popolarità che 
ebbero invece gli altri due mali 
necessari, Pétain e De Gaulle. 


Gli incontri 


del generale 


n PER queste ragioni che è 

molto difficile oggi accettare 
o respingere l’ipotesi di Mendès- 
France come uomo dell’avveni- 
re. E’ certo comunque che in 
Francia in questo momento esi- 
stono solo due politiche: quella 
di De Gaulle e quella dei radi- 
cali e dei socialisti restati in mi- 
noranza ai loro recenti congres- 
si. Ma qual’è alla vigilia delle 
elezioni la politica di De Gaul- 
le? Molti a Parigi affermano che 
dopo il 1. giugno egli ha cor- 
retto notevolmente il suo giu- 
dizio sulla Francia, Prima d’an- 
dare al potere, la nuova Costi- 
tuzione era per il generale un 
fine; oggi è un mezzo per risol- 
vere con i pieni poteri suffragati 
da un plebiscito il problema al- 
gerino. Probabilmente, infatti, 
le notizie sugli incontri tra al- 
cuni membri del FNL ed il ge- 
nerale, avvenuti in Algeria alla 
fine d’agosto, sono esatte. Il fat- 
to che ”Paris-Match” pubbli- 
candole sia stato sequestrato 
non smentisce nulla, giacchè il 
generale è tradizionalmente fe- 
dele all’’ideale della diploma- 
zia segreta”. La sua volontà di 
trattare sembra invece provata, 
e non è escluso che uomini di 
fiducia continuino le trattative 
a Roma e a Ginevra. Di grande 
interesse, inoltre, è l’azione di- 
plomatica personale del genera- 
le presso il sultano del Maroc- 
co e presso il presidente della 
repubblica tunisina Burghiba; di 
grande importanza le trattative 
con l’Egitto che hanno cancella- 
to il ricordo di Suez. 

Questi i lineamenti essenziali 
della politica algerina del gene- 
rale il quale, si dice in molti 
ambienti parigini, non soltanto 
vede oggi nella Costituzione non 
un fine ma un mezzo, ma ha at- 





Parigi. Il ministro 
dell'Interno del 
Gaulle, E 


al cen- 


Verno HOIt 
mile Pelletier 
tro con la giacca chia 
ra, insieme al giorna 
listi, intorno alla "Ci 
troen DS 197 su cui 
viaggiava il ministro 


delle 


Jacques 


Inforinazioni 
Soustelle al 
dell’atten 


tato, la mattina di lu 


momento 


nedì 15 settembre. Gli 
attentatori di Sou- 
algerini 


National 


de Liberation, gli 


stelle, due 
del Front 
hanno sparato cin 
que colpi di pistola 
da breve distanza, ma 
solo a 


sono riusciti 


ironte. 


sfiorargli la 


JACQUES SOUSTELLI 





tenuato molti dei suoi giudizi sul 
sistema parlamentare un tempo 
oggetto del suo disprezzo. E so- 
no i lineamenti d’una politica 
che potrebbe anche riscattare, 
qualora avesse successo, la ver- 
gogna d’una Costituzione impo- 
sta, come Sartre ha scritto (” La 
Costituzione del disprezzo’ 
” L'Espresso” n. 37) dal ricatto. 
De Gaulle però, nonostante il 
suo tentativo di. correggere la 
visione che prima del 13 maggio 
aveva della Francia, resta iso- 
lato e debole, nè è assurdo 
supporre che una politica co- 
minciata in Algeria s’esaurirà 
quando il problema algerino sa- 
rà risolto. 


Il prezzo 


della salvezza 





LLORA la "saison des du- 

pes” finirà, e le astuzie dei 
Mollet, dei Monnet, dei Deffer- 
re, dei Pflimlin, saranno giudi- 
cate come meritano e la politica 
oggi sostenuta con gravi diffi- 
coltà da Mendès-France, da 
Mitterand e dai socialisti, che 
domenica scorsa hanno abban- 
donato la SFIO per fondare un 
partito socialista autonomo, si 
imporrà ai francesi. Non si trat- 
terà d’un successo personale di 
Mitterand, di Mendès-France, 
di Servan-Schreiber (direttore 
dell’” Express”), di Claude 
Bourdet (direttore del ” France 
Observateur ”), ma della Fran- 
cia migliore, destinata a soprav- 
vivere alla crisi attuale. Non ha 
alcuna importanza il nome del 
leader che allora sarà applaudi- 
to come interprete del rinnova- 
mento democratico francese. Po- 
trà essere un nome vecchio, po- 
trà essere un nome nuovo. Ciò 
che è sperabile è che la Fran- 
cia non debba essere grata an- 
cora una volta ad un salvatore 
della patria (ed in questo caso 
della democrazia) giacchè i sal- 
vatori della patria finiscono 
sempre col presentare il conto. 


RAMI TIE AR: 


LUOMO DALGERI 








E LA PROVVIDENZA 


ARIGI. L'attentato di lunedì 15 contro Jacques Soustelle, ministro delle Informazioni e 

uomo forte del governo De Gaulle, è stato il più grave, soprattutto per le conseguenze che 
avrà, fra quelli fino ad oggi compiuti dagli algerini in Francia. Soustelle è rimasto legger- 
mente ferito; i colpi degli attentatori hanno ucciso o ferito gravemente alcune persone che si 
trovavano sul luogo dell’attentato; uno degli attentatori colpito dagli agenti è in fin di vita; 
l’altro, raggiunto dalla folla mentre stava per montare sul Metro, è stato mezzo massacrato 
e senza l’intervento della polizia sarebbe morto subito sotto i colpi della gente infuriata. 


E’ accaduto in pieno giorno in 
uno. dei punti di maggior traffico, 
dove gli agenti sono generalmente 
numerosi e la folla di persone e di 
macchine è tale che ogni colpo di- 
sperso d'un mitra può fare una 
vittima. Gli attentatori, perciò, 
hanno agito oltre che'con astuzia 
e rapidità con una mancanza to- 
tale di scrupoli per la vita dei ter- 
zi: sintomo preoccupante dello sta- 
to d’animo degli algerini che vivo- 
no in Francia. Essi, non c'è dubbio, 
pensano che ogni francese sia or- 
mai un nemico e che ogni colpo 
che vada a segno sia buono, 

Aspettando il passaggio dell’au- 
tomobile del ministro che si reca- 
va dalla sua abitazione privata al 
ministero di Avenue de Friedland 
gli attentatori hanno fatto un at- 
tacco diversivo. Nella stazione del 
Metro dell’Etoîle sono stati sparati 
alcuni colpi di pistola contro due 
militari. La polizia è accorsa da 
tutti i punti, lasciando la piazza 
sguarnita: così, quando l’automo. 
bile alle 9 e 30 è arrivata dall’A- 
venue Victor Hugo entrando nel 
carosello di auto che girano intor- 
no all’Arc de Triomphe uno dei 
due attentatori, un giovane garzo- 
ne di macellaio d’un quartiere pe- 
riferico di Parigi, ha potuto con 
tranquillità accostarsi e puntare 
l'arma. 

Soustelle è rimasto vivo per mi- 
racolo. Nell’esaltazione di natura 
mistica che si nota oggi in certe 
persone della destra nazionalista 2 
conservatrice questo fatto sarà in- 
terpretato come un segno della 
provvidenza. Più che mai Soustel- 
le apparirà agli occhi degli ultra 
il francese più degno di guidare 
la Francia nel momento attuale. 
Per noi italiani è difficile vedendo 
il viso bruno del ministro francese 
attraversato da una pecetta non 
ricordare un’analoga pecetta che 
Mussolini portò sul naso all’indo- 
mani! dell’attentato della Gibson. 

Soustelle è stato d'una calma 
esemplare. Dopo i primi colpi, 
quando l’autista e l'agente di po- 
lizia che sempre l’accompagnano, 
si gettavano all’inseguimento del. 
l’attentatore egli è sceso tranquil- 
lamente dalla macchina guardan. 
dosi attorno. Aveva il viso sporco 
di sangue ed un buco nella giacca. 
A questo punto, il secondo attenta- 
tore ha fatto fuoco con il mitra. 
Soustelle s’è gettato in terra e 
quando il fuoco è finito e la gente 
è accorsa a chiedergli se fosse fe. 
rito, s'è messo a cercare gli occhiali 
che gli erano caduti. Senza occhiali 
Soustelle, come molti uomini di 
studio, è quasi cieco e si sente 
perduto. 


NCOHE in seguito Soustelle ha 
continuato a ragionare fredda- 
mente. Ha telefonato alla moglie 
per tranquillarla: (la moglie con la 
quale vive da circa 26 anni, si sono 
sposati giovanissimi, è la sua unica 
confidente ed amica) e poi giunto 
al ministero ha risposto con spirito 
alle telefonate di De Gaulle e dei 
colleghi che gli chiedevano noti. 
zie. Soltanto un intellettuale, un 
uomo di studi quale egli è, avrebbe 
potuto comportarsi così. 
Soustelle non è stato sorpreso 
dall’attentato perchè se l’aspettava. 


Sapeva d'essere l'uomo più odiato 
dai nazionalisti algerini e d’essere, 
almeno dal colpo di Stato del 13 
maggio, sul loro libro nero. Sou. 
stelle come molti politici che pro- 
vengono da un'attività letteraria 
(è stato un archeologo di fama 
mondiale) si picca d'essere un rea. 
lista e di guardare in faccia alle 
cose. 


EMPRE nella sua carriera egli 

s'è preoccupato d’adeguarsi alla 
realtà; pronto a sbarazzarsi d’un 
colpo delle sue convinzioni appe- 
na il momento lo richiedesse. Pr'. 
ma della guerra faceva parte del 
gruppo degli intellettuali antifa- 
scisti, gruppo molto vicino al co. 
munismo, Ma appena De Gaulle 
nel giugno del ’40 lanciò da Lon- 
dra il suo appello ai francesi (al 
quale i comunisti non risposero 
perchè la Russia era alleata di 
Hitler) Soustelle che si trovava a 
Città del Messico per alcune ricer. 
che archeologiche fu tra i primi 
ad accorrere. Dopo pochi mesi e 
benchè allora avesse soltanto 28 
anni era già fra le persone di fi- 
ducia del generale. 

Nessuno, già da allora, dubitava 
che qualsiasi strada avesse intra. 
preso Soustelle sarebbe subito riu- 
scito. Era stato un "enfant prodi. 
ge”. A soli 23 anni, già celebre 
per i suoi studi sul mondo azteco, 
l'avevano proposto come direttore 
del "Musée de l'homme”, una delle 
più importanti istituzioni etnogra- 
fiche di Europa. « Qualunque cosa 
faccia », dicevano di lui, «sarà 
sempre il primo. Meglio non aver. 
lo contro ». 

Queste parole non erano soltan- 
to un elogio. Alludevano già alla 
sua mancanza di scrupoli, al suo 
compiaciuto cinismo; ma il più 
clamoroso adattamento alla realtà 
Soustelle l’ebbe nel '55 quand'era 
ad Algeri come mnistro, Per quel. 
l’incarico, l'aveva scelto Mendès- 
France, che diventato presidente 
del Consiglio immaginava per l’Al. 
geria una politica liberale. Soustel- 
le dunque andò ad Algeri come 
rappresentante di quella politica 
accompagnato dalle speranze delle 
sinistre tra la diffidenza e l'ostilità 
delle destre. Là giunto, in poco 
tempo diventava l’uomo di quegli 
stessi coloni che vedendolo arri. 
vare non gli avevano nascosto la 
loro antipatia ricordando le sue 
origini rivoluzionarie e la sua pre- 
senza a Londra a fianco di De 
Gaulle, I coloni, non si dimentichi, 
fino al ’42 sono stati tutti per Pé. 
tain e furiosamente antigollisti. 

Quando venne il giorno del suo 
richiamo in patria, i coloni non 
volevano farlo partire. L’accompa- 
gnarono al porto e tutti in coro 
gridarono: « Restez Soustelle, re. 
stez ». I gridi delle donne erano 
i più strazianti. Siccome i coloni 
avevano sbarrato la passerella, 
dalla nave gli fu gettata una cor. 
da. Con quella corda l’issarono a 
bordo. 

Cosa aveva trovato Soustelle ad 
Algeri per cambiare le sue idee po- 
litiche con tanta rapidità, e da 
teorico d’una politica liberale, di. 
ventare un sostenitore intransigen. 
te dei diritti della minoranza fran. 
cese? In parte, come ogni altro eu- 


‘venta - partigiano; 


ropeo egli non aveva saputo sot- 
trarsi all’infiuenza dell'ambiente. 
Quando ci si trova sul luogo dove 
è in corso una lotta accanita, le 
cose si semplificano, L’europeo che 
a Parigi, a Londra o a Roma, fe- 
dele ai suoi principi democratici e 
di libertà parteggia per gli algerini 
e il loro moto d’indipendenza, 
quando è ad Algeri o in uno dei 
paesi del bled nella casa d'un co. 
lono esposto ai colpi del FLN per- 
de il controllo della ragione e di- 
partigiano dei 
francesi, dei bianchi. 

Freddo e ragionatore, Soustelle 
arrivato ad Algeri come ogni altro 
uomo bianco sentì certamente que. 
sta voce dell’istinto. Ma il suo cam. 
biamento non si può spiegare sol- 
tanto con questa ragione istintiva. 
Ad Algeri Soustelle aveva scoperto 
il potere: ecco il fatto nuovo. Là 
aveva provato per la prima volta 
la suggestione che esercita l’uso 
della forza, l’impiego del denaro 
a scopi di corruzione, Aveva sco- 
perto che la grande forza dei colo- 
ni avrebbe potuto far saiire molto 
in alto chi si fosse appoggiato ad 
essa; che la Francia non sarebbe 
stata più governata da Parigi ma 
da Algeri. Così fin dal suo ritorno 
in Francia nel ’56 poneva mano 
alla vasta congiura esplosa infine 
nel colpo di Stato del 13 maggio. 

Quel giorno Soustelle era a Pa- 
rigi. Subito il governo di Pflimlin 
provvide ad arrestarlo: metterlo 
agli arresti in casa perchè essen- 
do deputato la sua libertà persona- 
le non poteva essere violata. Ma 
Soustelle riuscì a fuggire (con qua. 
li complicità è facile capire) den. 
tro il portabagagli d'un’auto. Rag- 
giungeva la Svizzera e di là Al. 
geri. Il suo arrivo fra i coloni fa- 
ceva precipitare la situazione. 


ARLANDO dopo l'attentato del 
È 15 settembre Soustelle ha detto: 
« E' una lezione per coloro che vor- 
rebbero trattare con questa gente». 
Con l’espressione «questa gente» 
egli intendeva i nazionalisti al- 
gerini. Per Soustelle ora non esi. 
stono più dubbi (ammesso che ne 
siano esistiti): poichè certa gente 
non intende che la forza, egli la- 
vorerà per risolvere il problema 
algerino con la forza. Come a mol. 
ti altri intellettuali e letterati del- 
la politica a Soustelle piacciono le 
definizioni elementari e prive di 
sfumature. 

E' inevitabile ora che al terro- 
rismo algerino i francesi rispon- 
dano con il controterrorismo. Non 
saranno le autorità ad adottarlo, 
ma le associazioni segrete d’estre. 
ma destra che già sono in fermen- 
to. Agli attentati seguiranno anche 
in Francia le rappresaglie. L’am- 
biente è favorevole. Lunedì 15 i 
francesi che si sono scagliati sul- 
l'algerino che aveva sparato a Sou. 
stelle avrebbero fatto a pezzi qua- 
lunque uomo di colore avessero 
avuto fra le mani. Sorgerà così 
accanto a quelle che già esistono 
(coloni, esercito, polizia, paras) 
un’altra forza di tipo fascista. La 
situazione ne sarà vieppiù radica. 
lizzata. Soustelle che si compiace 
di certi quadri crudi avrà quello 
che desidera. 
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LI HA PORTATI 
CON SE 
NEL MONDO 
SENZA PAURA 


Piovà Massaia. Michele Polledro 

con la moglie e il figlio secondo- 

genito Franco, nello scorso luglio. 
À 


Ad 


di MARIO AGATONI 


ORINO. Il 7 settembre, verso mezzogiorno, ‘un giovane alto vestito di chiaro entrò nel ristorante Tra- 

bacchi di Piovà Massaia, un grosso paese a 30 chilometri da Torino. 'Teneva per mano due bambini, uno 
di cinque anni diritto e bruno, dagli occhi vivaci, e uno di due anni e mezzo. Il ristorante, essendo dome- 
nica, era affollato; restavano pochi tavoli liberi nel giardinetto che dava sulla campagna. Guidati da un ca- 
meriere, il padre e i bambini occuparono un tavolo d’angolo, accanto a una piccola vasca in cui guizzavano 
dei pesci rossi. Ordinarono due porzioni di pesce, e, in attesa che il cameriere tornasse, i bambini comin- 
ciarono ad alzarsi e a sedersi. Era una mattina fresca e il vento faceva muovere le foglie dei pioppi. 

« Papà, perchè le foglie tremano? » chiedevano i bambini. E il padre spiegava il perchè con voce paziente 
adoperando parole semplici, ma precise. Aiutò i ragazzi a togliere le lische dai pesci e spinse avanti un piat- 
to per riporvele. I bambini mangiando continuavano a fare domande. S’interessavano dei pesci rossi che guiz- 
zavano nella vasca, e il padre rispondeva con calma e con tanta chiarezza che i vicini di tavolo restavano ad 
ascoltarlo colpiti dalla dolcezza 
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dei modi e dalla sua sapienza che 
contrastava con la sua giovinezza. 

Se i clienti del ristorante, quella 
mattina, avessero potuto leggere nel 
futuro, la loro curiosità si sarebbe 
trasformata in una terribile emozio- 
ne. Essi avrebbero appreso che, meno 
di quarantotto ore dopo, quei bam- 


bini e il loro fratello minore, che era . 


rimasto a casa con la mamma, sa- 
rebbero morti con la testa fracassata, 
uccisi dal padre che in quel momento 
gli accarezzava le mani sulla tovaglia. 

Fra i delitti di questi ultimi anni, 
quello dell'ingegner Michele Polledro 
(che la mattina del 9 settembre ucci- 
se i due figli più grandi fracassandogli 
il capo con una pistola da macellaio, 
gettandosi poi dalla finestra col figlio 
minore fra le braccia) è indubbia- 
mente il più atroce. Anche se non vi 
si trova la furia rossa che accecò 
Rina Fort, e la pazzia sardonica della 
saponificatrice Leonarda Cianciulli, il 
caso di Michelle Polledro è più tra- 
gico perchè più sottile e segreta fu la 
pazzia che lo spinse a uccidersi in- 
sieme ai figli. 


lL’ossessione 


GGI, a pochi giorni di distanza dal 

tragico episodio, è già possibile ve- 
dere i personaggi e le vicende del 
dramma nelle loro reali proporzioni. 
Chi era l’ingegner Michele Polledro? 
Che cosa provava per i figli? 

«Ieri il mio bambino...» si udiva 
dire spesso negli uffici dell’impresa 
edile di cui l'ingegner Polledro era 
proprietario. Frasi del genere erano 


quasi ogni giorno sulla bocca dei di- 
pendenti: capomastri, carpentieri, 
muratori. E gli episodi che costitui- 
scono il divertimento principale dei 
genitori si susseguivano uno dopo 
l’altro. 

L'ingegnere ascoltava sorridendo 
ma non s’associava mai a questo ge- 
nere di confidenze. Arrivava prima 
delle otto in ufficio e non usciva mai 
prima dell’una. Se c’era qualche pro- 
getto da esaminare, sì tratteneva an- 
che fino alle nove di sera. Si chiudeva 
nel suo studio, una stanza lunga 
quattro metri e larga tre, con le pa- 
reti imbiancate, una scrivania, un ta- 
volo da disegnatore, uno scaffale 
pieno di libri. Per questi casi all’ora 
dei pasti si faceva portare una tazza 
di tè, e mangiava un panino conti- 
nuando a lavorare. Sebbene la sua 
impresa di costruzioni fosse molto 
attiva l’ingegnere era preoccupa- 
to. Più d’una volta sua moglie 
Rinalda l’aveva visto impallidire 
mentre leggeva sul giornale la noti- 
zia che un’impresa di costruzioni 
aveva dichiarato fallimento. Inutil- 
mente i suoi collaboratori gli face- 
vano notare che la sua posizione non 
era mai stata solida come in quel 
momento, e che nessuna banca si sa- 
rebbe rifiutata di concedergli fidi. 

L’ingegner Polledro sorrideva ama- 
ramente e rispondeva che oggi 
un’impresa non può sentirsi sicura se 
non ha dietro di sè almeno la Banca 
d’Italia. Ossessionato da questi ipote- 
tici timori, l'ingegnere passava le ore 
chiuso nel suo ufficio a studiare pro- 
getti e a sognare d’ottenere un grosso 
appalto che avrebbe assicurato per 
sempre il suo avvenire, 


In questi momenti di tensione ave- 
va dato ordine al portiere e agli im- 
piegati di non far entrare nessuno 
nel suo studio. Il divieto non valeva 
solo per un fattorino di fiducia, che 
ogni sera ritirava da un’edicola un 
pacco di giornalini per i bambini. Il 
fattorino entrava: nel suo ufficio e 
posava sulla scrivania i giornalini che 
l'ingegnere, spinto da una specie di 
pudore, chiudeva subito nella sua 
borsa di cuoio insieme ad altri do- 
cumenti. 

Questo suo ritegno non era com- 
prensibile neppure in un uomo d’af- 
fari. Nessun padre infatti sì ver- 
gogna dell’affetto che prova verso i 
figli. Più che a nasconderlo i genitori 
tendono semmai ad ostentarlo. L’in- 
gegner Polledro invece ogni volta che 


Torino. Rinalda -Vitagliani nella casa di via generale Cialdini, con i fi- 
gli Franco e Giancarlo, rispettivamente di 2 anni e mezzo e di 7 mesi. 


parlava dei suoi bambini si turbava. 
Quando la moglie o la cameriera lo 
chiamavano al telefono dicendogli 
che i ragazzi volevano salutarlo, sul- 
la sua faccia appariva un’espressione 
di spavento, come se gli avessero 
detto che i suoi figli stavano. cor- 
rendo un grave pericolo. Telefonava 
a casa almeno quattro volte al giorno 
per informarsi se i bambini stavano 
bene. E quando, durante lo scorso 
inverno, Alberto, il figlio maggiore, 
prese l’influenza per tre giorni non 
andò in ufficio e gli rimase vicino. 

Di rado, sebbene fosse di carattere 
socievole, partecipava a qualche ri- 
cevimento in casa d’amici. Gli invi- 
tati allora si chiedevano chi fosse 
quel giovane alto, dai capelli neri, 
vestito di grigio scuro, generalmente 
seduto in un angolo del salotto 
ascoltando quel che dicevano gli altri, 
e che rideva volentieri quando qual- 
cuno diceva un battuta spiritosa. I 
suoi occhi riflettevano a tratti una 
luce improvvisa, le sue labbra si 
muovevano in una piega ironica. La 
sua attenzione si ridestava soltanto 
se la conversazione toccava argo- 
menti di carattere medico che aves- 
sero nessi, sia pure lontani, con ciò 
che più di tutti gli stava a cuore: la 
salute dei figli. 

Quando dopo i primi esperimenti 
negli Stati Uniti del vaccino del 
dottor Salk, alcuni medici scrissero 
sui giornali che era necessario inizia- 
re anche in Italia la vaccinazione 
antipolio, subito controbattuti da al- 
tri che consigliavano d’attendere i ri- 
sultati dei primi esperimenti negli 
Stati Uniti, l'ingegner Polledro fu 
preso da una grande agitazione. 
Scrisse persino a un noto pediatra 
svizzero chiedendone il parere. 

Il lavoro intanto aveva finito con 
l’estraniarlo anche nella sua stessa 
casa. Le responsabilità dell'impresa 
lo resero sempre più cupo, taciturno 
e solitario. A poco a poco, si lasciò 
andare, non si curava più del suo 
aspetto fisico, nè gli veniva più in 
mente di prendere parte ai giuochi 
infantili dei figli più grandi, Alberto 
e Franco. 

Ad un certo punto, l’ingegnere 
venne a trovarsi in una easa triste, 
dove i pasti erano consumati in fret- 
ta, in silenzio, con un senso di disagio. 
S’accorse che stava sciupando la sua 
vita e volle porvi riparo. 

Il dottor Carlo Varese, da cui, i 
primi di febbraio di quest’anno, l’in- 
gegner Polledro si fece visitare, gli 
riscontrò un grave esaurimento ner- 


voso. Per liberarsi dall’angoscia, il 
medico gli consiglò di sospendere ogni 
attività e di recarsi con la famiglia a 
Piovà Massaia, dove il padre posse- 
deva una cascina. La vita all’aria 
aperta sembrò giovargli. L'ingegnere 
non parlava più dei suoi affari e 
quando qualcuno gli chiedeva notizie 
della sua azienda alzava le spalle 
con noncuranza. 

Passava i pomeriggi a giocare a 
bocce con alcuni amici d’infanzia, fra 
cui il sindaco Ernesto Scalandro, in 
un’osteria del paese. Si sottoponeva 
docilmente alle cure che i medici gli 
consigliavano. Spesso però s’allonta- 
nava da casa e non ritornava che a 
notte tarda. Nè i familiari nè gli 
amici sapevano dove si recasse. Una 
sera di marzo andò con un gruppo 
d’amici a cenare ad Alessandria. La 
cena si protrasse oltre mezzanotte. 
Polledro seinbrava distratto. Alcuni 
commercianti di bestiame comincia- 
rono a parlare degli ultimi ritrovati 
tecnici per uccidere i vitelli. Affer- 
mavano che il martello elettrico usato 
in America era molto più pratico 
della comune pistola da mattatoio 
usata in Italia, un arnese che ormai 
aveva fatto il suo tempo. Questo ba- 
stò perchè il viso pallido dell’inge- 
gnese si rianimasse. Intervenendo 
nella conversazione, volle sapere come 
questo martello elettrico funzionasse 
e confessò che si recava spesso nei 
mattatoi a veder uccidere il bestiame. 


I veleni 


A quello che aveva potuto vedere, 

disse, la pistola da macellaio fun- 
zionava benissimo. Aveva visto i vitelli 
stramazzare al suolo senza fare uno 
scarto nè emettere un lamento ap- 
pena la punta acuminata dell'arma 
penetrava loro nel cervello. La con- 
siderava un mezzo di soppressione 
perfetto, superiore al capestro e alla 
sedia elettrica. 

Quella notte, mentre le automobili 
attraversavano la pianura dirette 
verso casa, egli continuò a parlare di 
ciò che aveva visto nei mattatoi. 
Faceva freddo, ma il suo viso era 
accaldato, come succede quando uno 
è colto da un’eccitazione improvvisa. 

Alle cinque, le automobili rientra- 
rono a Piovà Massaia. Tutti si salu- 
tarono per tornare a casa, Polledro 
restò nell'auto d’un giovane profes- 
sionista del luogo. L’automobile che 
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Torino. La camera dei bambini nella casa di via gene 
rale Cialdini 27. Sul pavimento, davanti alla porta, 
la pistola da macellaio usata da Michele Polledro. 


aveva a bordo i due giovani si ferma- 
va ogni tanto sul lato delle strade, e 
quando i motore taceva s’udiva la 
voce dell’ingegnere che raccontava 
come aveva visto morire i vitelli nel 
mattatoio. 

In casa, con la famiglia, egli non 
accennava mai a questo argomento 
che tanto l'interessava. 

La sera del 15 luglio l’ingegner 
Polledro, mentre attraversava Piovà 
Massaia in compagnia del medico 
condotto Enrico Conte, scorse in 
mezzo alla strada un cane morto. 

«L’avrà ucciso con la stricnina 
qualcuno che voleva. disfarsene», 
disse il medico. 

« Avrà sofferto? » chiese Polledro. 

«Solo pochi secondi », rispose il 
dottore. 

Da quella sera l’ingegner Polledro 
smise di visitare i mattatoi. Ora con- 
versando con gli amici accennava 
spesso ai veleni. 

L’insistenza con cui s’informava del 
potere letale dei vari tossici non inso- 
spettiva. Ogni veleno poi era legato a 
qualche episodio storico. Non si par- 
lava del cianuro, per esempio, senza 
riferirsi subito ad Hermann Goering 
che nel 1946 riuscì ad evitare il ga- 
pestro suicidandosi con una pillola 
di questo potente tossico. 


Una sera, dopo una di queste di- . 


scussioni, mentre gli amici si salu- 
tavano sulla porta della farmacia, 
l'ingegner Polledro chiese al dottor 
Trinchero una dose di cianuro. Disse 
che gli serviva per uccidere il suo 
cane colpito da una malattia ingua- 
ribile. Il farmacista si rifiutò di 
procurargliela. 

Arriviamo così all’8 settembre, 
quando la signora Rinalda Polledro 
lasciò Piovà Massaia insieme ai figli 
e tornò a Torino. Il marito l’avrebbe 
raggiunta alcuni giorni più tardi, 
appena finita una cura d'’iniezioni 
endovenose che il dottor Conte gli 
praticava ogni giorno. 

«Sai, Conte ha la mano molto leg- 
gera », disse alla moglie mentre 
l’aiutava a fare le valigie, quasi vo- 
lesse giustificare la sua decisione di 
trattenersi ancora qualche giorno in 
campagna: «rimango solo per questo». 

Invece, la mattina dopo, era già a 
Torino. Ma prima di recarsi nel suo 
appartamento in via generale Cialdi- 
ni, telefonò per informarsi se sua 
moglie era in casa. 

«E' andata dal parrucchiere >», ri- 
spose la giovane domestica Marta 
Deiana. «Bene», disse l’ingegnere. 
«Sarò a casa fra cinque minuti ». 


Quando l’ingegnere Michele Polle- 
dro, alle dieci del mattino, entrò nel 
suo appartamento, invece di chiedere 
notizie dei figli, come faceva sempre, 
disse alla domestica d’andargli a 
comprare due fogli di carta bollata 
da cento lire. Attese che la domestica 
fosse uscita, poi entrò nella camera 
dei ragazzi. Alberto, un bambino di 
cinque anni, e Franco di due anni e 
mezzo, che in quel momento giocava 
seduto sul pavimento, appena videro 
il padre, gli corsero incontro per ab- 
bracciarlo. L'ingegnere estrasse subi- 
to di tasca la pistola da mattatoio, 
l’avvicinò alla testa dei due fanciulli 
e fece fuoco. Subito dopo, prese dalla 
culla Giancarlo, il bambino di sette 
mesi, lo strinse tra le braccia, salì 
sul davanzale e si lanciò nel vuoto. 


Un vuoto 


UTTI si domandano: perchè? Per- 

chè ha ucciso i figli e perchè ha ri- 
sparmiato la madre? I figli li ha uc- 
cisi perchè la mente malata l’aveva 
spinto a creare un mondo parallelo 
a quello in cui viveva apparente- 
mente felice. Nel secondo mondo del- 
l'ingegner Polledro la vita era una 
cosa cattiva. La rovina finanziaria 
pareva certa, seguìta da un’orribile 
miseria. 

La moglie non l’ha uccisa forse 
proprio perchè non gli riusciva, in- 
serendola nel mondo fittizio inven- 
tato dalla malattia, di vedere in lei 
una vittima. Chissà, forse trovandola 
così bella e così felice immaginava 
che il giorno in cui fosse arrivata la 
povertà lei l'avrebbe abbandonato. 

E’ difficile capire qual’era la parte 
che Polledro assegnava alla sua com- 
pagna nel secondo mondo in cui vi- 
veva. Si può presumere che abbia 
fatto di lei un personaggio che non 
aveva nulla a che fare con quello 
reale, tranquillo, buono con cui, 
quando gli riusciva d’evadere dal mon- 
do fittizio per tornare in quello vero, si 
trovava così bene... Oppure, nel 
mondo fittizio della follìa, la signora 
Rinalda non trovava posto. Proba- 
bilmente il sublime egoismo paterno, 


mutatosi in un sentimento oscuro, * 


impediva alla donna d’entrarvi. Ma 
è un segreto che nessuno potrà vio- 
lare. Forse ci vorrebbe, per avere 
un’idea del mondo in cui l’ingegnere 
Polledro era entrato ed in cui ha 
spinto tragicamente i figli, l’intui- 
zione del romanziere. 


L’ESPRESSO * 21 SETTEMBRE 1958 * PAGINA 7 


" sti 


RR te VI N PE IR TIE n tn) 


pars age a 


RO ROS INI 


TRIVIA EHI 


Amore 
disperato 


MILIO SERVADIO, nato a 

Genova nel 1904, è stato 
uno dei primi studiosi italia- 
ni ad occuparsi di psicoanali- 
si. Dal 1935 al 1945 esercitò 
la professione in India; dopo 
la guerra tornò in Italia, dove 
contribuì a riorganizzare la 
Società Psicoanalitica Italia- 
na. Dal 1955 è vicepresidente 
della Società Italiana di Me- 
tapsichica. Ha diretto varie ri- 
viste scientifiche e pubblicato 
numerosi libri, fra cui: ”La 
ricerca psichica” (1930), ”Rò- 
le des conflits pre-oedipiens” 
(1953), ”Il sogno” (1955). 


EMILIO SERVADIO 


DIFFICILE per lo psicologo, anche se psicoanalista, entrare nel si- 

stema di coordinate che costituiscono un delirio. La difficoltà di- 
venta poi quasi insormontabile quando del protagonista del delirio non 
si conoscano se non alcuni dati biografici, e poco o nulla si sappia dei 
suoi anni formativi, della sua infanzia, della sua adolescenza, del suo 
graduale configurarsi rispetto all'ambiente. Pronunciarsi da psicoana- 
lista, quindi, in merito al triste caso dell'ingegner Michele Polledro, non 
è scientificamente possibile, anche se alcuni elementi possono dar luo- 
go a riflessione, e a qualche vago tentativo d’interpretazione. Più che 
non le insignificanti notizie anagrafiche o la storia recente, hanno anzi- 
tutto colpito me, psicoanalista, i ritratti di Polledro, apparsi su vari 
giornali. Sono, mi sembra, i ritratti d’un uomo buono e debole, che si 
può facilmente immaginare succube di qualcuno o di qualcosa, nel bene 
come nel male. E succube il Polledro, a un più attento esame, via via 
ci appare: del dovere, anzitutto (professionale, di marito, di capofami- 
glia, di padre); poi della responsabilità che sente gravare sulle sue 
spalle quando il lavoro non va come prima, ed egli teme l’impoveri- 
mento; e persino, da ultimo, delle persone presso cui umilmente s’in- 
forma circa gli effetti di questo o quel veleno, di questa o quell’arma 
tagliente o contundente. Solo un ”Io” debole, vorremmo dire, può es- 
sere sommerso dagli impulsi distruttivi con tanta forza. 


Torino, Il padre e la sorella di Rinalda Vitagliani, durante i funerali di Michele Polledro e dei tre bambini. 
La moglie e i figli dell'ingegnere erano rientrati dalle vacanze l’8 settembre, il giorno prima della tragedia. 


E non c’è dubbio che nel deli- 
rio dell'ingegner Polledro si siano 
finalmente scatenati quelli che 
Freud chiama i ”Todestriebe”, i 
tenebrosi istinti della morte e del- 
l'annullamento. E’ ormai noto pe- 
rò che nessun suicida, consciamen- 
te o inconsciamente, pensa alla 
morte come ad una estinzione vera 
e propria della personalità, come a 
un non-esistere. La fantasia (per lo 
meno su piani inconsci) è pur 
sempre quella del passaggio ad un 
altro stato, che è spesso oscura- 
mente sentito come assenza nir- 
vanica di dolore, come vaga bea- 
titudine d’infante: per cui, nel- 
l'inconscio, la culla, e la barca di 
Caronte, sembrano diventare la 
stessa cosa. 

Polledro era ormai straniato dal 
mondo, un mondo che considerava 
penoso ed orrendo. Si preparava a 
lasciarlo per sempre: ma non vo- 
leva essere solo. Perciò, paradossal- 
mente, ha ucciso (ossia, "portando 
con sè”) gli esseri che amava di 
più, i tre figli, che nella fantasia 
inconscia gli saranno apparsi come 
suoi necessari, inabbandonabili 
compagni di viaggio. E la moglie? 
Quella moglie .che, stando ad al- 
cune notizie ”adorava”? E’ chiaro 
che, nel delirio di "disperato amo- 
re”, del Polledro, la moglie non ha 
avuto parte. L’inversione di valori 
è, così, completa: uccidere chi si 
ama, non uccidere colei che è stata, 
certo, un’ottima collaboratrice ter- 
rena, ma che non può entrare nel 
grande giuoco d’amore e di morte, 
nel quale i due eterni antagonisti 
appaiono, a un certo punto, una 
cosa sola, in cui la dissoluzione 
può assumere aspetti misteriosi e 
sacri. 

« Tous ceux que le désir de Dieu 
tourmente, je les ai dévorés. Les 
plus forts, pour gravir jusqu’è mon 
front royal, montent aux stries de 
mes bandelettes comme sur les 
marches d’un escalier. La lassitude 
les prend; et ils tombent d’eux- 
mémes à la renverse ». 

Sono le famose parole della Sfin- 
ge, nella ”Tentation de Saint An- 
toine” di Flaubert. 

Queste le considerazioni, in buo- 
na parte congetturali che ci sugge- 
risce il caso Polledro. Ma il dram- 
ma è finito, e nessuno, mai, potrà 
sapere perchè e in qual modo l’au- 
tore-protagonista abbia preparato 
un così tremendo fulmineo epilogo. 
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Queste trattative si possono 
riassumere in quattro tempi. 

Primo tempo. Verso la metà 
del giugno scorso, subito dopo 
la formazione del governo De 
Gaulle, il generale incaricava il 
ministro plenipotenziario René 
Brouillet, fino allora consiglie- 
re d’ambasciata presso il Vati- 
cano, di presentare a Pio XII 
questo messaggio: « Beatissimo 
Padre, m'è stata nuovamente 
affidata la missione di dirigere 
la Francia in un periodo grave 
per il suo destino, Con viva de- 
vozione, invoco il sostegno spi- 
rituale di Vostra Santità per la 
mia opera, chiedendo di bene- 
dire la Francia». 

Dopo alcuni giorni di colloqui 
col Papa e coi dirigenti vatica- 
ni, Brouillet tornava a Parigi, 
con una lettera di Pio XHI per 
il generale: « Profondamente 
sensibili al nobile messaggio 
indirizzatoci, eleviamo a Dio le 
nostre preghiere affinchè vi as- 
sista nel vostro importante e 
pesante compito, e invochiamo 
sulla vostra Patria, a noi tanto 
cara, un avvenire di pace e di 
prosperità in pegno del quale 
ben volentieri vi impartiamo la 
nostra Benedizione apostolica». 


Bidault 


ECONDO tempo. Da Parigi 

viene inviata a monsignor 
Vauillot, dirigente dell’ufficio 
francese della Segreteria di 
Stato vaticana, una Legion d’o- 
nore, mentre un funzionario 
dell'ambasciata di Francia pres- 
so il Vaticano, George Boullo- 
che, è richiamato a Parigi per 
assumere l’incarico di direttore 
aggiunto alla presidenza del 
Consiglio. Negli stessi giorni 
Georges Bidault, considerato 
portavoce cattolico nel Parla- 
mento francese, annuncia di 
voler fondare un nuovo rag- 
gruppamento cattolico che si 
chiamerà partito della demo- 
crazia cristiana e appoggerà la 
politica di De Gaulle. 


di campioni e letteratura ai signori 
Medici. Chiunque altro ne faccia richiesta al 
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Vol. I Le origini del Risorgimento (1700-1815) 
Vol. II Dalla Restaurazione alla Rivoluzione nazionale 







(1815-1846) definitivamente la fase del ce- 
i rimoniale, per passare agli atti 
usciranno: politici concreti. Gli esperti va- 






ticani, dopo aver esaminato il 
testo della nuova costituzione 
imposta da De Gaulle per il 
prossimo referendum, dichiara- 
no che essa è conforme, sebbe- 
ne non del tutto, « alle diret- 
tive emanate da Pio XII l’8 gen- 
naio 1947 in materia costituzio- 
nale ». E’ vero, s’osserva, che la 
nuova costituzione accentra 
praticamente tutto il potere 
nelle mani del presidente an- 
nullando l’importanza dei par- 
titi: ma si tratta d’un ”male 
minore” dato che nella Francia 
d’oggi opera il più forte dei par- 
titi comunisti occidentali. Quin- 
di s’aggiunge che il Pontefice è 
personalmente convinto che De 
Gaulle sia «un uomo mandato 
dalla Madonna per salvare la 
Francia dal comunismo, proprio 
mentre in tutto il mondo la 
Chiesa celebra l'Anno Santo 
della Madonna di Lourdes». 
L’autoritarismo della politica 
di De Gaulle, che emana dalla 
nuova costituzione, non è in 
contrasto con la dottrina poli- 
tica cattolica. E’ stato lo stesso 
Pio XII a precisare che « lo Sta- 
to democratico, sia esso monar- 
chico o repubblicano, deve esse- 
re investito del potere di co- 
mando con un’autorità vera e 
effettiva». 

Insieme a queste dichiara- 
zioni, il Vaticano chiede . che 
De Gaulle dia assicurazioni cir- 
ca il modo in cui sarà interpre- 
tato il testo della costituzione 
riguardante il carattere laico 
della nuova Repubblica. La ri- 
sposta di De Gaulle viene con- 
siderata soddisfacente. 
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UARTO tempo. Fra i rappre- 

sentanti di De Gaulle e le ge- 
rarchie vaticane si svolge una 
serie di trattative molto preci- 
se per concordare gli sviluppi 
della politica estera e della po- 
litica interna francesi con la 
Segreteria di Stato. 

I punti essenziali delle richie- 
ste vaticane per la politica este- 
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MALI UNE 


De Gaulle 


L'HA MANDATO 
LA MADONNA 


OMA. Il Vaticano appoggerà il nuovo progetto di costitu- 

zione francese, e sosterrà attraverso le sue organizzazioni 
laiche e religiose la linea politica del generale De Gaulle. 
In compenso De Gaulle s'è impegnato a tener conto d’alcune 
importanti richieste avanzate dalla Curia romana, tendenti 
a rafforzare le posizioni del cattolicesimo in Francia. Questa 
è la conclusione d’una serie di trattative diplomatiche svolte 
fra Parigi e il Vaticano nel 





corso degli ultimi tre mesi. 


ra riguardano la futura posizio- 
ne della Francia verso l’allean- 
za atlantica, l'unificazione eu- 
ropea e il Mercato comune. Il 
generale, per quanto siano no- 
te le sue riserve su questi due 
ultimi problemi, ha attenuato 
molta della sua antica ostilità. 
De Gaulle ha fatto sapere che 
il suo governo non ha nessuna 
intenzione di mettere in crisi la 
NATO e di non essere contrario 
all'integrazione europea: ha pe- 
rò la ferma intenzione di’ di- 
scutere questo problema soltan- 
dopo il referendum, 

Sul finanziamento del nuovo 
governo francese alle scuole 
cattoliche, i rappresentanti di 


in vigore della nuova costi- 
tuzione il presidente della Re- 
pubblica avrà tutti i poteri 
per risolvere con reciproca sod- 
disfazione il problema scolasti- 
co «ispirandosi ai valori mora- 
li dell'insegnamento cattolico». 
iLe trattative tra gli uomini 
di fiducia del generale e quelli 
del Vaticano si sono conclusi 
recentemente a Bruxelles, alla 
presenza di Pierre De Gaulle, 
fratello del generale, e dell’ar- 
civescovo di Genova, Siri. 
Quali sono le ragioni dell’ar- 
rendevolezza dimostrata dal 
nuovo governo francese nei 
confronti della Segreteria di 
Stato vaticana? Il Vaticano sa 


L'ELEZIONE 
DI BEVAN 


Roma. La possibili- 
tà che Aneurin Be- 
van venga eletto pre- 
sidente del partito la- 
borista inglese preoc- 
cupa la Segreteria 
di Stato vaticana. L’e- 
lezione di Bevan. in- 
fatti non manchereb- 
be d’influenzare la 
politica del PSI e del 
PSDI e i loro recipro- 
ci rapporti. La secon- 
da sezione della Se- 
greteria di Stato ha 
incaricato il gesuita 
padre Colpeston di 
seguire attentamente 
le vicende interne del 
partito laborista in- 
glese e di tenerne in- 
formato il Vaticano. 


ANEURIN BEVAN 





partiti, la Chiesa rimarrà l’u- 
nica forza politica organizzata 
in grado d’offrire al generale il 
suo appoggio, ottenendone van- 
taggi molto superiori a quelli 
che potrebbe concederle un 
qualsiasi governo a cui parte- 
cipassero radicali e socialisti. 
C'è poi un'altra ragione, forse 
più importante. Quando tutto 
il potere sarà concentrato nelle 
mani del capo dello Stato, i] 
Vaticano avrà molte possibilità 
di determinare la scelta del pre- 
sidente della Repubblica fran- 
cese. De Gaulle è ormai avanti 
negli anni, si sente dire in Va- 
ticano, ma Soustelle è giovane. 
E Soustelle è un praticante, 


IVI It DIRSI 





I tranquillanti . 


NO AL DOLORE 





URCHE... 


OMA. L’ultimo discorso medico-morale di Pio XII non ha 

sorpreso. Venerdì scorso, rivolgendosi ai circa 500 studiosi 
del Collegium Internazionale Neuro-Psycho-Pharmacologi- 
cum, il Papa s’è accontentato di riassumere il suo noto inse- 
gnamento sull’uso dei metodi di ricerca e dei trattamenti ca- 
ratteristici della medicina moderna, ricordando, per quel che 
riguarda specialmente i tranquillanti, i principi relativi agli 
analgesici, esposti nel famoso discorso del 24 febbraio 1957. 


Interventi esplosivi furono in- 
vece quelli del 2 ottobre 1951, 
sulla limitazione delle nascite e 
sulla fecondazione artificiale; 
del 14 settembre 1952, sui nuo- 
vi metodi di ricerca e di cure 
mediche considerati in relazione 
agli interessi della scienza, del- 
l'individuo e della società; del 
15 aprile, 19 ottobre e 7 dicem- 
bre 1953, rispettivamente, sulla 
psicanalisi, sulla medicina di 
guerra e sui principi e le appli- 
cazioni della genetica; dell’8 
gennaio 1956, sul parto indolo- 
re; e infine quello del 24 feb- 
braio 1957, sull’eutanasia. 

Il primo di questi discorsi (li- 
mitazione delle nascite) stupì il 
mondo per l’audacia con cui Pio 
XII, rompendo una consuetudi- 
ne della Curia Vaticana, decise 
di rivolgersi direttamente a un 
pubblico femminile, sia pur qua- 
lificato (quello delle ostetriche) 
intrattenendolo su argomenti 
delicatissimi, come la continenza 
periodica, l’uso dei mezzi anti- 
concezionali, ecc. La sostanza 
del discorso era di un'intransi- 
genza tutt'altro che confortan- 
te, ma lo stupore provocato dal 
gesto pontificio deviò l’attenzio- 
ne dell'insegnamento vero e 
proprio sull’inattesa cornice nel- 
la quale era stato impartito. I 
discorsi successivi colpirono in- 
vece per la novità e l’arditez- 
za delle tesi sostenute. Non con- 
tenevano dei mutamenti sostan- 
ziali delle norme tradizionali 


bene che dopo la liquidazione 
d’ogni effettiva influenza dei 


Terzo tempo. S’abbandona® 





cattolico fervente, anche se un 
po’ troppo orientato a destra. 





Eugenetica e religione 





I DOMANDE A PIO XII 


ASTEL GANDOLFO, Lunedì scorso, 

parlando agli studiosi del VII Congres- 
so internazionale d’ematologia, Pio XII è 
tornato su un problema che gli sta molto a 
cuore: l’eugenetica. Da due anni gli inter- 
venti del Pontefice su questo argomento so- 
no stati molto frequenti, tanto che potreb- 
bero occupare un intero volume, 

Gli studiosi avevano posto a Pio XII 
7 quesiti a cui il Papa ha risposto con chia- 
rezza derivandone un dialogo che qui rias- 
sumiamo. 


Domanda. In generale, e specialmente 
in Italia e nel bacino mediterraneo, è con- 


sigliabile la visita prematrimoniale e l’esa- 
me del sangue? 

Risposta, Questa visita è senz'altro con- 
sigliabile; in alcune province e località si 
potrebbe anche renderla obbligatoria. Di- 

‘’ pende dalla gravità della situazione. 


Domanda. Se l’esame del sangue dà esi- 
to positivo, cioè se il soggetto risulta tara- 
to dal punto di vista ematologico, è con- 
sentito sconsigliare il matrimonio? 

Risposta. In questo caso è lecito sconsi- 
gliare il matrimonio, ma non impedirlo, Il 
matrimonio infatti è uno dei diritti fonda- 
mentali dell’uomo. 





Domanda. Quando si scopre che uno dei 


coniugi è affetto dal male ematologico me- 
diterraneo, o da qualsiasi grave malattia 
del sangue, a matrimonio avvenuto, è giu- 
sto sconsigliare la procreazione? 

Risposta. Si può sconsigliare a questi 
sposi d’avere bambini; ma non si può certo 
impedirglielo. Resta da stabilire qual’è il 
metodo più opportuno per evitare la fecon- 
dazione: a questo proposito la Chiesa ri- 
tiene che niente si oppone alla continenza 
perfetta, o alla pratica del sistema di Ogi- 
no, o all'adozione di un bambino. 


Domanda. Due persone si sono sposate 
ignorando d’essere tarate: questa ignoranza 
può essere addotta come motivo sufficente 
per invalidare il loro matrimonio? 

Risposta. La considerazione che gli spo- 
si, ss fossero stati a conoscenza della real- 





tà, non avrebbero contratto matrimonio, 
non deve servire a mettere in dubbio la vali- 
dità del vincolo matrimoniale. L'oggetto del 
contratto matrimoniale è troppo semplice 
e chiaro perchè si possa addurre l’igno- 
ranza, Inoltre, quello che è decisivo in un 
contratto, non è ciò che si sarebbe fatto se 
si fosse conosciuta una tale o tal’altra cir- 
costanza, ma ciò che si è voluto e fatto in 
realtà. 


Domanda. E’ lecita una propaganda che 
metta in risalto i pericoli generici del ma- 

Risposta. Senza dubbio è utile informare 
il pubblico sui rischi seri che matrimoni di 
tal genere comportano. La responsabilità 
dei due coniugi, in questo caso, è propor- 
zionale alla gravità del pericolo cui si espon- 
gono. 


Domanda. In una coppia con situazione 
RH, cioè con gruppi sanguigni incompati- 
bili, è lecito sconsigliare sempre la procrea- 
zione, o ciò si può fare solo dopo il primo 
incidente? 

Risposta. Anche in questo caso è oppor- 
tuno informare gli sposi sui pericoli che cor. 
rono e sulle conseguenze che ne derivereb- 
bero alla prole. 


Domanda. Qualora ia ’ situazione RH ” 
si presenti eccezionalmente grave, tanto da 
essere fattore letale fin dalla prima gravi- 
danza e da impedire totalmente la procrea- 
zione, può essere considerata ragione d’in- 


validità del matrimonio? 


Risposta. Voi supponete, con questa do- 
manda, che gli sposi non abbiano voluto 
impegnarsi ad avere bambini destinati ad 
essere vittime di una morte precoce a causa 
della tara ereditaria. Ma il semplice fatto 
che le tare ereditarie implicano la morte dei 
figli, non prova l’assenza della volontà di 
concludere il matrimonio. L’oggetto del 
contratto matrimoniale non è il figlio, ma il 
compimento dell’atto matrimoniale natura- 
le, o, più precisamente, del diritto di com- 
piere tale atto; questo diritto rimane del 
tutto indipendente dal patrimonio eredita- 
rio del bambino che ne nasce, e dalla sua 
capacità di sopravvivere. 





della teologia morale cattolica, 
ma, per la prima volta, forse, 





nella storia, si ascoltò un Papa 
presentarle non come un codice 
assoluto a cui l’uomo deve cie- 
camente sacrificarsi, bensì come 
un complesso di ordinamenti 
messo a servizio della persona 
umana, Pio XII, insomma, di- 
mostrava d’aver abilmente de- 
dotto dalle filosofie personalisti- 
che laiche una visione più uma- 
na e meno teocratica (se così 
si può dire) delle leggi morali. 


I santi 


L primo discorso medico-mo- 

rale di Pio XII risale al 2 no- 
vembre 1944, Ciò che permette 
di supporre che siano stati so- 
prattutto la guerra, col suo ma- 
cabro spettacolo di orrori fisici, 
ed il dopoguerra coi suoi dolo- 
rosi problemi, a esercitare un’in- 
fluenza determinante sull’animo 
del Pontefice. Una più uma- 
na teologia del dolore (già 
intravista, del resto, da alcuni 
grandi santi, come un France- 
sco di Sales e una Teresa di Li- 
sieux), finì così per profilarglisi 
dinnanzi e imporglisi come la 
più adatta ai tempi attuali, Si 
tratta d'un pensiero ch’egli sin- 
tetizzò in queste parole del suo 
discorso del 24 febbraio dell’an- 
no scorso: « Quando un cristia- 
no, giorno per giorno da mane 
a sera, compie tutti i doveri che 
gli impongono il proprio stato, 
la professione, i comandamenti 
di Dio e degli uomini, quando 
prega con raccoglimento, lavora 
con tutte le forze, resiste alle 
passioni, manifesta al prossimo 
la carità e la dedizione dovute- 
gli, sopporta virilmente senza 
mormorare tutto ciò che Iddio 
gli manda, la sua vita è sempre 
sotto il segno della Croce di Cri- 
sto, sia presente o no la soffe- 
renza fisica, la sopporti o la evi- 
ti con mezzi leciti. Anche se si 
considerano solo gli obblighi che 
gli incombono sotto pena di pec- 
cato, un uomo non può vivere e 
compiere da cristiano il suo la- 
voro quotidiano, senza essere - 
costantemente pronto al sacrifi- 
cio. e, per così dire, senza sa- 
crificarsi continuamente, L’ac- 
cettazione del dolore fisico non 
è che un modo, tra molti altri, 
di significare ciò che è l’essen- 
ziale: la volontà di amare Dio 
e di servirlo in tutte le cose. 
Nella perfezione di questa di- 
sposizione della volontà, consi- 
ste anzitutto il valore della vita 
cristiana ed il suo eroismo >». 


I rimedi 


EL recente discorso sui tran- 
dx quillanti, il Papa ha ripreso al- 
cuni principi sviluppati in que!- 
lo sugli analgesici: « Noi abbia- 
mo risposto allora » vi si lezge 
« che, in linea di principio, nien- 
te s’'opponeva all'uso di rimedi 
destinati a calmare o a soppri- 
mere il dolore, ma che rinuncia- 
re al loro uso poteva essere ed 
era frequentemente un segnò di 
eroismo cristiano... ». Anche ri- 
guardo all’eutanasia Pio XII non 
ha fatto che ripetersi: « L’euta- 
nasia, ossia la volontà di pro- 
vocare la morte, è evidente- 
mente condannata dalla morale. 
Ma, col consenso del morente, è 
lecito utilizzare con moderazio- 
ne dei narcotici, che addolciran- 
no le sue sofferenze, anche se 
produrranno una morte più ra- 
pida; in questo caso, infatti, la 
morte non è più voluta diretta- 
mente, ma è inevitabile e moti- 
vi proporzionati autorizzano mi- 
sure che ne affretteranno la 
venuta». 

Una vera e propria norma re- 
lativa all’uso dei tranquillanti, 
il discorso non l’offre. Pio XII 
s'è limitato a consigliare ai me- 
dici di procedere con cautela per 
l'eventuale possibile nocività dei 
recenti ritrovati, eludendo il 
problema della responsabilità di 
quanti adoperano le pillole della 
felicità per propria iniziativa. 

Il discorso del 24 febraio 1957 
conteneva, del resto, altre diret- 
tive: « L'individuo non potrà 
compiere il suo lavoro quotidia- 
no se rimane continuamente 
sommerso in uno stato crepu- 
scolare. Non si può sconvolgere 
la coscienza o sopprimerla al 
solo scopo di procurarsi sensa- 
zioni piacevoli, abbandonandosi 
all’ubriachezza ed assorbendo 
veleni destinati a ‘procurare 
questo stato, anche se si ricer- 
ca una certa euforia... ». 
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Roma. Il dottor Jonas Salk, scopritore del vaccino anti-polio, col figlio 
Bill durante il suo ultimo viaggio in Italia, nel settembre del 1957. 


di LIVIO ZANETTI 


OMA. Le ultime sei settimane sono state, per le famiglie italiane, 

dominate da una grande paura: la poliomielite. Per quanto le informa- 
zioni ufficiali fossero reticenti, non c'erano dubbi che questa malattia, 
raramente allo stato epidemico in passato, costituiva ormai anche per 
l’Italia una grossa preoccupazione. 618 casi a Roma, 903 a Napoli, nel 
giro di pochi mesi, sono cifre che spaventano, anche se le statistiche di- 
mostrano che la media generale italiana non è molto aumentata, e che i 
casi di Roma e Napoli sono dovuti a una concentrazione improvvisa 
dell'epidemia. Il panico che ha colpito i genitori italiani, è giustificato? 
Cosa è stato fatto per evitarlo? Il siero Salk ha ormai più di tre anni 
di vita. In questi anni la sua efficacia è stata largamente provata, e in 
alcuni paesi è stata resa obbligatoria la vaccinazione antipolio per i 
bambini. A Chicago, tanto per portare un esempio, nel 1956, mentre si 
manifestavano i primi segni di un’epidemia, in una settimana furono 
vaccinati 1 milione di cittadini. Negli Stati Uniti, si chiudono addirittu- 
ra gli ospedali per mancanza di malati. In Francia, l’indice di diffusione 
della malattia è precipitato, e i casi si sono ridotti di oltre due terzi. 


La profilassi antpolio in Italia è inve- 
ce ancora agli inizi. Il siero Salk in- 
contra ancora parecchie resistenze; i 
bambini vaccinati, dai 6 mesi ai 6 anni, 
sono stati soltanto 200.000 e non si 
è fatta nessuna seria propaganda per 
indurre i genitori a praticare le tre 
iniezioni che nel resto del mondo ser- 
vono a rassicurare la maggioranza del- 
le famiglie. 

Ora però «ci troviamo davanti a 
situazioni veramente critiche a Roma 
e a Napoli. In queste due grandi cit- 
tà italiane, l'epidemia è ancora in pie- 
no sviluppo. Che cosa è stato fatto per 
evitarla? Quali sono le attrezzature 
di cui dispongono i sanitari per fron- 
teggiarla? Esaminiamo la situazione 
delle due città, 

Cominciamo da Napoli, cioè dalla 
provincia dove la crisi è più forte. 
Le autorità sanitarie della città non 
hanno avuto ancora il tempo di com- 
pilare un rapporto preciso, ma i na- 
poletani lo sanno ugualmente: i casi 
di poliomielite che hanno colpito la 
città e il suo circondario durante gli 
ultimi mesi di epidemia, sono un nu- 
mero eccezionalmente elevato, supe- 
riore di 8-10 volte alla cifra media de- 
gli anni passati, e continuano ad au- 
mentare. 

Ogni giorno, la coda dei visitatori 
che s’accalcano davanti ai cancelli del- 
l'ospedale ’Cotugno”, una vecchia 
clinica per malattie infettive dove 
vengono raccolti ipoliomielitici di Na- 
poli, si fa sempre più numerosa. So- 
no i genitori e i parenti dei bambini 
ricoverati; donne, uomini, vecchi di 
tutte le categorie sociali; aspettano 
che i visitatori arrivati prima di loro 
abbiano lasciato la clinica, per poter 
entrare a loro volta. Durante l’attesa 
parlano continuamente fra loro, ma 
a voce bassa, e quasi senza gesticola- 
re. Ogni tanto qualcuno alza la testa 
per guardare se ci sono nuvole. Come 
ai tempi delle vecchie pestilenze, i na- 
poletani sperano molto nella pioggia. 

La mancanza di pioggia, però, non 
la sola causa della grave epidemia che 
ha investito la zona di Napoli dai pri- 
mi giorni di maggio ai primi di set- 


tembre, e che continua a diffondersi. 
Da allora ad oggi i casi di poliomielite 
sono stati 903, di cui 181 mortali. E° 
una cifra preoccupante: dal tempo in 
cui fu resa obbligatoria la denuncia di 
questo morbo, cioè da circa 50 anni 
fa, stando alle statistiche del ministe- 
ro dell’Interno, la poliomielite a Napoli 
non aveva mai raggiunto punte così 
alte; negli ultimi anni, anzi, era rima- 
sta molto al di sotto, Il fenomeno è 
ancora più grave se si considera che 
l'infezione attuale non è limitata ai 
bambini di tenera età, come avviene 
di solito in Italia, ma s’estende agli 
adolescenti e alle persone adulte. 

Era possibile evitare il diffondersi 
di questa epidemia? 


UANDO, verso la fine del mese di 

maggio, un giornale della sera se- 
gnalò i primi casi d’infezione che s’era- 
no registrati in provincia, la notizia 
non destò particolare attenzione. In 
quei giorni, l'opinione pubblica era 
quasi interamente assorbita dai comizi 
elettorali e dagli spettacoli che Lauro 
organizzava ogni sera per ragioni 
elettorali. Del resto i casi denunciati 
erano soltanto 12; quelli mortali 2: 
cifre che a prima vista apparivano 
modeste. Alcuni napoletani se ne ser- 
virono per giocare al Lotto, gli altri 
non ci fecero molto caso. 

Non ci fecero molto caso nemmeno 
le autorità responsabili; anche quan- 
do, dalle località in cui s'erano mani- 
festati i primi casi, cominciarono ad 
arrivare serie notizie sulla difficoltà di 
circoscrivere il morbo. I primi ad es- 
sere colpiti dall’infezione erano stati 
infatti alcuni paesi dell'interno, come 
Afragola, Frattamaggiore, Calvizzano, 
che vivono in condizioni igieniche 
primitive. Vi manca l’acqua corrente, 
nei cortili ristagna per mesi un’acqua 
piovana imputridita, i rifiuti vengono 
rimossi con ritardo. I bambini circola- 
no seminudi nei cortili e nelle stalle, 
circondati da nugoli di mosche come 
piccoli fellahin. A Calvizzano, la fo- 
gnatura che attraversa il paese è com- 
pletamente scoperta, un canale d’ac- 
qua ferma in cui galleggiano i rifiuti 
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Napoli. Uno dei pochi polmoni artificiali in dotazione alle organizza- 
zioni sanitarie in Italia. Attualmente a Napoli, dove in pochi mesi so- 


di tutta la zona. In questa situazione 
è difficile impedire la diffusione del 
contagio. Mosche, animali, immondi- 
zie sono i maggiori diffusori del 
virus: così dalle fognature scoper- 
te, dalle stalle, dall'acqua lasciata a 
marcire nei cortili il morbo cominciò 
a diffondersi nei paesi contagiando la 
popolazione infantile. Infine, dai pae- 
si, si estese a Napoli. 

I paesi dell’interno in cui s’erano 
manifestati i primi casi d’infezione, 
non hanno ospedali; per curare i bam- 
bini colpiti dall’infezione, era quindi 
necessario trasportarli in città, dove 
ha sede l’unica clinica per malattie in- 
fettive della zona, Da Afragola, da 
Frattamaggiore, da Calvizzano e da- 
gli altri paesi del retroterra i piccoli 
malati cominciarono ad affluire a Na- 
poli, coi mezzi più disparati: alcuni 
in auto pubbliche o private, altri, la 
maggioranza, sui tram provinciali, 
pulman, carrozze ferroviarie affolla- 
te di gente. In questo modo le possi- 
bilità di contagio risultarono enorme- 
mente aumentate. Entrando in contat- 


ll professor C. H. Fishbein, presi. 
dente della Fondazione internazionale 
per la lotta contro la poliomielite. 


to con un numero sempre maggiore 
di persone, i poliomielitici produce- 
vano altri poliomielitici, o comun- 
que dei ” portatori” di virus. In que- 
sta malattia sono proprio i portatori 
sani, cioè coloro i quali, pur mante- 
nendosi immuni hanno avuto contatti 
con l’infermo, i principali veicoli del 
germe. 


A QUESTO punto i medici degli ospe- 
dali napoletani si rivolsero alle au- 
torità sanitarie dell’ufficio d’igiene co- 
munale e della prefettura, per chie- 
dere che venisse istituito al più pre- 
sto un cordone sanitario intorno alla 
città. Se si voleva contenere l’infezio- 
ne, era necessario adottare delle nor- 
me di controllo rigorose: isolare gli 
infermi; farli viaggiare su autoletti- 
ghe invece che su mezzi pubblici; im- 
munizzare le persone che avevano a- 
vuto contatti con loro, a cominciare 
dai familiari. 

Nessuna di queste esigenze ha po- 
tuto essere soddisfatta: le lettighe del- 
l'Ufficio d’Igiene erano poco più d’una 


COME CI SI DIFENDE 


DALLA POLIO 


L VIRUS della poliomielite è 

molto diffuso in natura, e spe- 
cie negli animali. L’infezione, 
che avviene per via orale-inte- 
stinale, e qualche volta anche 
per via cutanea, viene trasmes- 
sa per contagio dagli animali, 
specialmente quelli domestici e 
da mosche, da alcuni cibi, e dai 
portatori sani; questi ultimi so- 
no particolarmente pericolosi, 
perchè la loro contagiosità ha 
una durata da 28 a 35 giorni. 
L’incubazione della malattia du- 
ra invece dai 3 ai 45 giorni, con 
un massimo di frequenza fra il 
sesto e il dodicesimo giorno do- 
po il contagio. In questo periodo 
la persona che è stata colpita 
da infezione accusa spesso di- 
sturbi intestinali, dolori alla fa- 
ringe e alla gola in genere, e in 
qualche caso bronchiti. A que- 
sta fase d’incubazione segue la 
fase iniziale della malattia, du- 
rante la quale il bambino è col- 
pito dalla febbre e avverte do- 
lori acuti nelle zone che in se- 
guito saranno colpite da paralisi. 

Come difendersi dall’infezione 
in periodo epidemico, quando il 
vaccino Salk non può essere più 
praticato? Occorre intensificare 
la sorveglianza igienica del 
bambino, controllare la sterili- 
tà dell’acqua, del latte e degli 
ortaggi crudi; inoltre lavarlo 
ogni tanto con acqua ossigena- 
ta, o sottoporlo a gargarismi 
di permanganato di potassio. 


no stati registrati 903 casi d’infezione, e che è il centro più colpito dal- 
l'epidemia di poliomielite, gli ospedali dispongono di tre soli apparecchi. 


decina, i reparti d’isolamento per gli 
infetti non esistevano, le iniezioni per 
immunizzare i loro congiunti, poche 
fiale di gamma-globulina in deposito 
presso l’ufficio d’Igiene, bastavano al 
massimo per venti persone, In perio- 
do di epidemia, l’emoglobina è l’unico 
farmaco in grado di circoscrivere la 
diffusione della malattia; essa è con- 
tenuta in fiale di due centimetri cubi 
l’una e va somministrata in ragione di 
un centimetro cubo ogni 5 chilogram- 
mi di peso, ripetendo la cura a venti 
giorni di distanza dal primo interven- 
to. Per una campagna d’immunizzazio- 
ne organizzata sarebbero occorse 30 
mila fiale. Ma ce n’erano in tutto 1400. 

Così l’epidemia non potè essere cir- 
coscritta. I casi d’infezione, che a me- 
tà maggio erano 12, dopo un mese 
erano diventati 150, e i malati riem- 
pivano i padiglioni dell'ospedale "Co- 
tugno”. 

Ma l’ospedale ” Cotugno” è un vec- 
chio ospedale. Mentre i ricoverati 
continuavano ad affluire nei padiglio- 
ni, i medici si rendevano conto che le 
attrezzature a loro disposizione non 
potevano essere sufficienti. Non era più 
possibile isolare i poliomielitici dagli 
altri malati, perchè mancavano i locali 
necessari. Ormai si trovavano insieme, 
in uno stesso reparto, poliomielitici e 
difterici, tifoidei, meningitici, infetti 
da tetano, col risultato inevitabile di 
contagiarsi a. vicenda. I medici si ri- 
volsero all’ufficiale sanitario del co- 
mune, Vincenzo Albano, e al professor 
Nicola Tecce, che è il medico provin- 
ciale, segnalando la gravità di que- 
sta situazione. Segnalarono anche che 
la città di Napoli, nel momento di 
maggiore acutezza dell'epidemia, di- 
sponeva in tutto di tre apparecchi per 
la respirazione artificiale, fra cui due 
di vecchio tipo. 

Tuttavia, i medici non facevano 
questione di modelli, e si dichiara- 
vano soddisfatti di qualsiasi apparec- 
chio, vecchio e nuovo, purchè venisse 
fornito subito. Ma non riuscirono ad 
ottenerne nemmeno uno. Così, alcuni 
bambini poliomielitici, colpiti da pa- 
ralisi ai muscoli del torace, moriro- 
no soffocati perchè non fu possibile 
soccorrerli in tempo con un apparec- 
chio per la respirazione artificiale. 
Infatti, i tre polmoni artificiali di cui 
disponeva l’ospedale Cotugno” erano 
tutti occupati da altri bambini vitti- 
me dello stesso morbo. 


N bambino coi muscoli del torace 

paralizzati difficilmente può soprav- 
vivere da solo. I suoi polmoni non si 
dilatano, e non possono più aspirare 
ossigeno. E’ necessario ricorrere su- 
bito al polmone d'acciaio, il quale gli 
farà compiere artificialmente quei mo- 
vimenti vitali che non è più in grado 
di eseguire da solo. In tal modo il 
bambino continuerà a respirare an- 
cora per giorni, a volte per settimane, 
in attesa che gli organi lesi ricuperino 
una parte dell'efficienza perduta, Non 
è affatto sicuro che l'intervento del 
polmone d’acciaio valga ad evitargli 
la morte, in molti casi anzi, esso ser- 
ve solo a prolungare l’agonia, E’ inve- 
ce sicuro che, senza polmone d'acciaio, 
il bambino non sopravvive. 

Ma i polmoni artificiali dell’ospe- 
dale ” Cotugno”, che erano tre al- 
l’inizio dell'epidemia, prima dell’epi- 


demia e cinque anni fa, non sono au- 
mentati. Così, come non sono aumen- 
tati i locali d’isolamento, i medici, gli 
infermieri, i massaggiatori. 

La deficienza di quadri sanitari è 
un altro aspetto grave in cui si tro- 
vano ‘oggi gli ospedali di Napoli di 
fronte all’insolito acutizzarsi dell’epi- 
demia. Infatti il bambino poliomieli- 
tico esige un’assistenza personale con- 
tinuata, con visite mediche frequenti, 
speciali attenzioni igieniche, e una 
pratica sistematica di massaggi. So- 
prattutto il massaggio, una volta su- 
perata la fase acuta dell’infezione, di- 
venta un elemento decisivo nella cu- 
ra della poliomielite, che permette di 
riattivare in parte l’efficienza dei mu- 
scoli colpiti, e d’impedire l’atrofizza- 
zione di quelli sani. Ciononostante, 
negli ospedali di Napoli il numero dei 
massaggiatori resta irrisorio; due soli 
massaggiatori specializzati per riani- 
mare centinaia di arti. La squadra di 
calcio di questa città, che conta 50 
elementi fra titolari e riserve, di mas- 
saggiatori ne stipendia il doppio. 

Intanto l’epidemia non accenna a re- 
gredire. Dall’1 all’11 di questo mese si 
sono registrati 124 casi, una media su- 
periore a quella del mese di agosto (96 
casi nello stesso periodo di tempo) che 
pure solitamente è il mese di punta 
del ciclo epidemico. 


EDIAMO ora cos'è successo a Roma, 

l'altro centro colpito. Nella ca- 
pitale e nei paesi della provincia, l’e- 
pidemia di polio è in atto da qualche 
mese, e continua a progretlire. Tutta- 
via le autorità continuano a dichia- 
rare che « l'allarme per la polio a Ro- 
ma è del tutto ingiustificato » e che i 
casi registrati non superano la media 
normale. Pochi giorni fa l'assessore al- 
l'igiene Giovanni Borromeo, dopo 
aver deplorato « che si mettano in cir- 
colazione voci allarmistiche, creando 
ripercussioni negative per il turismo», 
ha fatto emettere dall’uffficio stampa 
un «consuntivo generale della situa- 
zione », in cui si sostiene che i casi di 
poliomielite, dall’ inizio dell’ anno ad 
oggi sono stati 313 così distribuiti: 115 
fra i bambini di Roma e 198 fra quel- 
li di gltre province che sono stati 
ugualmente ricoverati in ospedali ro- 
mani. Questi dati però, oltre a non 
coincidere con quelli pubblicati lo 
stesso giorno dal ministero della Sanità, 
sono in forte contrasto coi registri de- 
gli ospedali. Documentarsi su questi 
registri non era impresa impossibile. 
Da essi si ricavano cifre molto diverse 
da quelle con cui l'assessore Borromeo 
vuol salvare il turismo di Roma; si 
può appurare per esempio che, solo 
nel periodo dal primo giugno ad oggi, 
sono stati ricoverati negli ospedali 618 
poliomielitici: il doppio di quelli di- 
chiarati dall'ufficio d’Igiene comunale 
per tutti i primi 8 mesi del 1958. 

Di fronte a questa situazione, a Ro- 
ma come a Napoli, non si sono presi 
provvedimenti particolari. A Roma il 
comune ha annunciato la distribuzione 
di 25000 fiale di vaccino Salk per il 
1959, cioè con almeno tre anni di ri- 
tando. A Napoli, il ministro della Sani- 
tà, Vincenzo Monaldi, che domenica 
scorsa ha visitato l’ospedale ” Cotu- 
gno”, ha promesso un grande ospe- 
dale nuovo, con molti padiglioni, per 
il prossimo futuro. 
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LA PREFERISCE 
ALLA LOREN 


di CAMILLA CEDERNA 


CCO la definizione che l’Enciclopedia Treccani dà 

della parola ” automobile”: « E’ un veicolo stra- 
dale che ha in sè i mezzi per la sua propulsione, pur 
non procedendo su rotaie, come i veicoli indicati ge- 
nericamente col nome di automotrici ». Definizione 
che oggi appare incompleta, perchè di qui si crede- 
rebbe che l’automobile sia da considerare semplice- 
mente un più comodo mezzo di trasporto. Mentre or- 
mai è un’arma, un’etichetta di prestigio, una divinità. 





Nel suo ” Dizionario moderno” 
(1935), Alfredo Panzini fa già un 
passo avanti: « Dal greco autòs e 
mobile: in origine aggettivo poi so- 
stantivo, per indicare la nota vettura 
a motore, spavento dei viandanti, 
concorrente con le ferrovie. Di qual 
genere è automobile? Se ne è di- 
sputato in Francia, madre. dell’au- 
tomobilismo, quindi anche in Italia. 
Ieri prevaleva il maschile, oggi il 
femminile. La Fiat ne richiese D'An- 
nunzio. Rispose: Femmina! ». 





Hai visto che musetto? 


P ANZINI aggiunge dunque qual- 
che notizia in più: dice che l’auto 
è pericolosa e ne definisce il genere. 
(Oggi l'automobile ha fatto un al- 
tro passo avanti, infatti ha un sesso, 
non si parla spesso del sex-appeal 
dell’una o dell’altra?). 

Benchè sia elegante citarla sem- 
pre al maschile («il Millecento, il 
Ferrari, il Buick»), l'automobile con- 
tinua ad essere considerata dall’uo- 
mo contemporaneo esattamente alla 
stessa stregua d’una donna, di cui 
s'innamora con coup de foudre o 
lento corteggiamento, di cui si 
stanca all’improvviso e «che tradisce 
con facilità. 

La parola automobile (sostitui- 
ta spesso con ”macchina”) è for- 
se quella che ricorre più di fre- 
quente nei discorsi dell’uomo d’oggi, 
sicuramente più di ’amore”, alla 
pari almeno con ”ragazza”, anche 
perchè spesso collegata a tale so- 
stantivo (sempre più diffuso l’amo- 
re in automobile); ma come sog- 
getto di conversazione l’automobile 
batte ormai le avventure galanti, e 
di gran lunga, la politica e il tempo. 

Chiedete a un amico il racconto 
del suo week-end? Appena dieci 
anni fa uno si sarebbe lamentato del 
tempo, si sarebbe estasiato per lo 
splendore del cielo, oppure avrebbe 
alluso al suo flirt del sabato. No, 
oggi si sente riferire: « Siamo an- 
dati a una media di centodieci ». O 
se no: « Da Milano al Forte, pensa 
un po’ due ore e un quarto» (bugia). 
Il reduce dalla vacanza parlerà di 
quello che gli è capitato sulla via 
Aurelia: « Imbottigliati, tutti quei 
rimorchi », di quanto è successo alla 
Capannina: « Impossibile parcheg- 
giare, non un posto », di quello che 
ha visto al mare: « Delle americane 
meravigliose » (automobili, natural- 
mente), e se si lamenterà di qualche 
cosa, non è della qualità dei villeg- 
gianti o della pulizia dell’albergo, 
ma: «E’ un disastro, oggi sulle 
strade non si può più camminare ». 

Osservate l’estasi amorosa in cui 
cade un giovane uomo in un salone 
dell’automobile, con che occhi guar- 
da la macchina che gli piace, con 
quale intensa applicazione la palpa 
e la carezza, passando una mano 
trepida sulle lamiere, provando i se- 
dili, dando buffetti ai cuscini, e da- 
vanti al volante, mimando la guida. 


Ascoltate i discorsi degli uomini 
che si sono appartati in un salotto 
o nell’angolo del giardino. Li udrete 
che con gli occhi lucidi, discorrono 
di curve, di linea stupenda, di verve 
indiavolata. E’ della loro macchina 
che stanno parlando, non d’una 
donna. « Non consuma quasi nien- 
te », dice quello che una volta con 
lo stesso tono avrebbe vantato le 
doti d’economia della moglie. « Se 
ha un difetto è che beve da matta», 
è invece il commento dell’altro, e 
pare che parli con rammarico d’una 
zia ancora giovane ma dedita all’al- 
col. E avanti con questo linguaggio 
d’equivalenza: « Per me il posteriore 
dell’Aprilia vale quello di Rita Hay- 
worth ». « Guai se comincia a fare 
i capricci! ». « Fammi scegliere fra 
lo Spiderino e la Loren: non ho esi- 
tazioni, scelgo lo Spiderino ». « Hai 
visto che musetto, e l’espressione 
della maschera? ». E anche: «E 
una lagna, non ne posso più ». « E’ 
un carrettone » (quando comincia 
ad andare male cioè ad annoiare, 
(precisamente come una donna). 
Talvolta uno arriva al definitivo: 
« E’ un carro da morto », afferma- 
zione che non ammette replica. 

C’è chi chiama Piccinina la sua 
automobile, uno l’ha battezzata 
Penelope, un altro le ha dato addi- 
rittura nome e cognome Gertrude 
Vespignani, un terzo, premendo 
l'acceleratore sulle strade suole in- 
coraggiarla: « Fila piccina! ». Men- 
tre quello che spiega che la sua 
bambina ha la tosse, vuol dire che 
la sua automobile fa uno strano 
rumore col motore. Così è dimo- 
strato che dell’automobile gli uomi- 
ni si sentono il marito, l'amante e 
certe volte addirittura il papà. (In 
ogni modo la considerano sempre 
donna). 

La considerano donna al punto 
che, desiderando abbellirla, le fan- 
no ogni genere di regali: medaglie 
anche preziose (con su San Cristo- 
foro in smalto azzurro), portafor- 
tuna diversi, a cominciare dai dia- 
voletti di panno per finire coi corni 
di corallo, portachiavi magari con 
incastrata una sterlina, oggetti di 
divertimento (trombe a più suoni, 
come quelle delle corriere). 





Che chassis! Che carrozzeria! 


E regalano giocattoli come pen- 

dagli d’ogni tipo, dal piccolo se- 
maforo che s’accende di rosso 
quando si ferma, alla grossa tigre 
di peluche che ad ogni arresto 
manda bagliori rossi o verdi dagli 
occhi di cristallo, accessori di tutte 
le qualità come portacenere, cas- 
settini ripostiglio, placche calami- 
tate per mettervi sotto fogli d’ap- 
punti. (Le altre placche incorni- 
ciate di pelle di cinghiale con den- 
tro il ritratto della moglie e dei fi- 
gli: « Non correre, pensa a noi! » 
sono regali propiziatori, che la mo- 
glie fa alla rivale motorizzata, per- 
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chè non vinca lei portando il ma- 
schio alla rovina). 

Molti, come néi riguardi delle 
donne, esercitano verso le auto- 
mobili il loro gusto del travesti- 
mento, ed ecco sul cofano dell’uti- 
litaria la statuetta argentata fran- 
givento che sta di solito sulla mac- 
china da corsa. I novellini le deco- 
rano il vetro posteriore con le eti- 
chette dei passi montani, quasi per 
rilasciarle altrettanti diplomi d’a- 
bilità. I ricchissimi e gli eccentrici 
arrivano a regalare alla loro auto- 
mobile perfino la pelliccia, sotto 
forma di fodere, intero rivestimento 
o tappetini: zebra, tigre, leopardo, 
guanaco, e perfino il visone; ma- 
gari oro in quantità, guarnendola 
con maniglie massicce, e adesso 
qualcuno la dota anche di telefono 
(collegato con l’esterno, per un rag- 
gio di settanta chilometri). Gli uo- 
mini infine che sono portati verso 
la donna di tipo casalingo, rendo- 
no ménagéère anche la loro automo- 
bile," meglio armonizzata cioè con 
quella sublimazione dell’utensile che 
si nota nelle mostre dei moderni og- 
getti casalinghi: il cruscotto infatti 
rievoca la cucina economica ultimo 
modello, con nichelatura discreta, 
lamierine opache e ondulate, picco- 
le leve a pallottola bianca. 

L’automobile ha ormai più d’un 
giornale che parla soltanto di lei e 
delle sue prodezze, e @ sfogliarli si 
leggono, sempre dedicati a lei, sug- 
gerimenti d’eleganza e perfino dei 
consigli di bellezza. Il carrozziere 
chic viene chiamato «il gioielliere 
dell'automobile ». Il super-lucidatore 
vetrificante è paragonato a un ve- 
ro e proprio « trattamento di este- 
tica ». Nelle pagine della pubblicità, 
come per le donne, si vantano varie 
qualità di detergenti e superdeter- 
genti E il linguaggio continua pa- 
rallelo, quando, sempre leggendo i 
testi dedicati alle automobili (quan- 
te pin-up in fotografia, splendenti 
di cromature e vernici!) s’incontra- 
no parole tutte adattabili alle loro 
necessità o vicende della vita: ali- 
mentazione, accensione, ,raffredda- 
mento, prestazioni, comportamento 
su strada, e, ahimè, sbandamento. 

Il concetto d’automobile s’è dun- 
que così immedesimato in quello di 
donna che quando gli uomini del 
1958 fanno l’elogio d’una ragazza, 
ormai lo fanno in termini automo- 
bilistici: « Che chîàssis! » esclama- 
no, o: « Che carrozzeria! » (E peg- 
gio ancora: « Occhio al paraurti! ») 
Se no: « Una bionda fuoriserie, car- 
rozzata Pininfarina, ha una ripresa 
fantastica! » e perfino quando si di- 
mostra un po’ estrosa: « Le son slit- 
tate le cinghie! » e: « Le picchian le 
valvole in testa! ». (Nei libri gialli 
ci s'imbatte spesso in «bionde ad 
alto potenziale »).. 

Soltanto altri uomini, apparte- 
nenti tutti alla categoria dei deci- 
samente maturi, dal passato ele- 
gante e dalla costante fortuna mo- 
netaria non paragonano la loro au- 
tomobile a una donna, ma per loro 
è ancora un cavallo, e come un ca- 
vallo, naturalmente purosangue, la 
scelgono, l’amano e la curano. Se 
un tempo usavano visitare i più ce- 
lebri allevamenti del mondo, oggi 
essi fanno lunghi viaggi per fare la 
loro selezione, ancor oggi stanno 
attenti ai più fortunati incroci (tra 
automobili) e si decidono per quel- 
la di gran razza, lodandone prima 
di tutto lo scatto e la generosità. 
Chi, tra questi gentiluomini, possie- 
de più di un’automobile, si può giu- 
rare che nel garage della villa di 
campagna, conserva la più vecchia, 
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la prima, ch’egli considera la più 
nobile, alla pari d’uno stallone. 

L’automobile è un’arma, primo 
perchè uccide, secondo perchè il 
possesso di un’automobile comuni- 
ca al fo un complesso di 
superiorità mentre chi non ce l’ha è 
afflitto. dal ce contrario. 
L’automobile uccide, e non è questa 
la minore componente del suo fa- 
scino. Chi guida una macchina sa, 
(anche se fa finta di non saperlo), 
che a causa della sua o dell’altrui 
imprudenza, la sua vita è in perico- 
lo, ed ecco una ragione per cui la 
si ama di più. (Certe donne non 
spiegano la loro attrazione per i to- 
reri proprio col fatto che uomini di 
tale professione sono sfiorati quoti- 
dianamente dal fiato della morte?). 
Possedere e guidare un’automobi- 
le è per l’uomo una manifesta- 
zione di virilità, e per la donna si- 
gnifica essere pari all'uomo. Qua- 
lunque debolina, in macchina di- 
venta una donna efficiente. 





Il richiamo del posteriore 


’ISTINTO del cacciatore pare che 
L si scateni nel maschio davanti 
alla donna che guida una macchina 
rapida come la sua o anche più ra- 
pida, spingendolo alla rincorsa, quin- 
di alla conquista. Mentre agli occhi 
della donna moderna un uomo è 
tanto più uomo quanto più la sua 
automobile è lussuosa e potente. Se 
nel regno animale il maschio desi- 
derabile è quello dotato del più 
splendido piumaggio, nel regno del- 
l'automobile, invece, il grado d’at- 
trazione del maschio pare sia in rap- 
porto diretto col volante che tiene 
in mano, coi colori e la forma del- 
l'automobile che egli padroneggia. 

Quale ragazza infatti darà un’oc- 
chiata al giovanotto in ”600” an- 
che se è belloccio e le fa le più gar- 
bate avances stradali? Ma non potrà 
fare a meno di considerare il tipo 
che sfiora il marciapiede sul quale 
lei cammina, con la sua corazzata 
dal posteriore fastoso, tutto guarni- 
to di fari, pinne splendenti, paraur- 
ti, scritte argentate, blasoni. 

Accertato che l'automobile è fem- 
mina ed è un’arma, nel prossimo 
capitolo spiegheremo che è una di- 
vinità, un simbolo di prestigio, un 
mezzo sicuro di facile conquista. 


Nel prossimo numero 


DIMMI QUALE COMPRI 


E TI DIRO CHI SEI 


di CAMILLA CEDERNA 
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UANDO, nell’ottobre dell’altro anno, iniziammo la nostra in- 
dagine sulla prostituzione, facemmo questa previsione: la se- 
conda legislatura repubblicana si sarebbe chiusa senza avere 
approvato il progetto di legge della senatrice Merlin per 
l'abolizione delle case di tolleranza. Ad un anno di distanza, 
siamo contenti di poter confessare d’esserci sbagliati. Nel feb- 
braio scorso, infatti, il senso di dignità della maggioranza dei 
deputati italiani (che ha impedito loro di lasciare ancora una 
volta Montecitorio senza aver preso in esame il testo già approvato dal 
Senato) ed una serie di circostanze fortunate hanno portato alla rapida 
votazione del disegno. Il 20 settembre prossimo quindi, passati i sei mesi 


previsti per la sua applicazione, la 


legge andrà in vigore. Le 560 ca- 


se di tolleranza ancora esistenti in Italia chiuderanno per sempre. 


Che cosa succederà dopo? La chiusura dei 
portoni di questi squallidi edifici significherà 
davvero lo spalancamento delle finestre dietro 
le quali le donne sono state fino ad oggi rin- 
chiuse, il loro ritorno alla vita normale? 

Per rispondere onestamente a questa do- 
manda, esaminiamo innanzi tutto il testo della 
legge. E’ bene, infatti, essere chiari sul suo 
valore e sulla sua portata. Gli scopi che Lina 
Merlin e i parlamentari che hanno votato in- 
sieme a lei si sono proposti sono i seguenti: 

— Eliminare la regolamentazione statale (ed 


in certa misura lo sfruttamento statale) del 
vizio, 


to di individui sulla prostituzione. 

— Abolire la condizione giuridica di pro- 
stituta, condizione giuridica che, come abbia- 
mo visto l’altro anno nella nostra inchiesta, 
ancoro oggi rende qualche migliaio di donne 
italiane cittadine a mezzo servizio. 


tenere, attraverso la distruzione dei li- 
‘bretti sanitari e degli schedari segreti della 
polizia, che l’attività eserci i 
si solo per pochi mesi) no 
per una donna una macchia infame 
delebile, che spesso si trasmette perfi 
discendenti. 


— Rendere più facile la lotta contro lo 
sfruttamento organizzato di prostitute. 


Lo schedario 


UTTI questi scopi saranno certamente rag- 

giunti: o almeno potranno essere raggiunti. 
L’unico ‘dubbio riguarda solo l’effettiva distru- 
zione degli schedari segreti delle questure. La 
polizia accetterà davvero di perdere il controi- 
lo su queste donne che da anni è abituata a 
sorvegliare, considerandole quasi come delle 
delinquenti potenziali? Si tenga presente an- 
che un altro fatto. Un paio di anni fa è stata 
approvata una nuova legge sulle malattie ve- 
neree che non solo prescrive l’obbligo della 
loro denuncia da parte del medico curante ma 
ammette la possibilità d’una visita obbligatoria 
nei casi sospetti. Per la scoperta di questi casi 
sospetti è già prevista una stretta collaborazio- 
ne tra i commissari e le autorità sanitarie, Non 
si creerà di nuovo, in questo modo, il siste- 
ma di schedari che si è voluto abolire? 

C’è però un altro risultato importante della 
chiusura delle case di tolleranza, che troppo 
spesso viene trascurato. La maggioranza degli 
italiani, infatti, anche quelli che in altri campi 
amano mostrarsi aperti e spregiudicati, conser- 
va in tema di prostituzione idee singolarmente 
convenzionali. Pochi sembrano aver riflettuto 
al fatto che le case chiuse non rappresentano 
un dato casuale in una società, ma che, al 
contrario, la loro esistenza è un sintomo di un 
atteggiamento psicelogico collettivo ben radi- 
cato. Un atteggiamento che, grosso, modo, po- 
tremo chiamare di irresponsabilità e di finzione. 

Cerchiamo di spiegarci, Tra i racconti che 
fioriscono intorno alle case chiuse c'è ne uno 
che mi è sembrato sempre particolarmente ef- 
ficace. Un gruppo di giovani meridionali va in 
un postribolo. Immediatamente uno sale in ca- 
mera mentre gli altri lo aspettano nel salotti- 
no. Discende dopo pochi minuti. Appena vede 
gli amici, li guarda con aria soddisfatta e di- 
ce: e' Vi giuro, picciotti, quasi vergine ». 


La redenzione 


L VALORE di questa storiella è, a mio giu- 

dizio, di cogliere benissimo quello che, uma- 
namente, è il difetto maggiore delle case di 
tolleranza. Fsse rappresentano un alibi: per- 
mettono all’uomo di conservare l’illusione d’a- 
vere avuto un rapporto con una donna, d’esss- 
re perfino un poco un seduttore, mentre l’atto 
che ha compiuto è il più meccanico, il più be- 
stiale ed, in fondo, il più solitario che si pos- 
sa immaginare. 

In questo senso la casa chiusa rappresenta 
la peggiore delle soluzioni del problema ses- 
suale. Peggiore perfino della masturbazione, 
che, sebbene orribile, impegna l’individuo ad 
una responsabilità di fronte a se stesso, quella 
di compiere un atto che, atavicamente oltre 
che moralmente, sente come un fallimento (ed 
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appunto perchè gli appare come un fallimento, 
esso crea in lui uno stato d’insoddisfazione 
che prima o poi lo spingerà ad uscire dalla 
condizione in cui si trova). Peggiore delle case 
di appuntamenti e delle prostitùte girovaghe, 
perchè in questi casi, attraverso la contratta- 
zione, il timore d’essere visti o di essere sco- 
perti dalla polizia, entrano in gioco tra la don- 
na e il suo cliente, sia pure in maniera em- 
brionale, i primi elementi d’un rapporto in- 
dividuale. 

Questi che abbiamo brevemente accennato 
sono le finalità della legge Merlin e i risultati 
positivi che essa raggiungerà. Uno scopo che 
invece la legge non si è proposto è quello di 
eliminare la prostituzione. Non solo. Essa non 
si è neppure proposta lo scopo di redimere e 
di riportare a vita normale le 2.700 donne che 
ancora oggi si trovano rinchiuse nei postriboli 
d’Italia. Il massimo che poteva tentare era di 
cercare di aiùtarle a farlo spontaneamente. 

Nelle scorse settimane, con l’avvicinarsi del 
20 settembre, nelle 560 case di tolleranza d’I- 
talia sono state compiute due indagini. La pri- 
ma dalla direzione generale di polizia del mi- 
nistero dell’Interno; la seconda da un gruppo 
di organizzazioni assistenziali interessate a rac- 
cogliere le prostitute dopo la chiusura delle ca- 
se. Tutte e due si ripromettevano d’accertare, 
oltre ad alcuni elementi marginali, qual’era il 
numero delle donne che il 21 di questo mese 
saranno disposte a recarsi, come prevede la 
legge, in vari istituti laici e religiosi per avviar- 
si verso una nuova forma di esistenza. 

I risultati di queste due indagini sono simi- 
li, anche se non identici. Entrambe sono giunte 
alla conclusione che il numero delle pensio- 
nanti decise ad abbandonare la loro attività 
attuale è relativamente basso. La maggioranza 
è fermamente decisa a continuare ad esercita- 
re l’unico méstiere che conosce, ed è contenta 
di farlo in condizioni di minor sfruttamento, 
meno oppressive ed inumane. Non è, nè po- 
trebbe essere compito della legge, cercare di 
mutare questa loro decisione. 

Arrivati a questo punto il nostro discorso 
potrebbe essere concluso. Ma è proprio qui 
che cominciano le obiezioni dei critici della 
legge Merlin. Nel momento in cui i sostenitori 
di questa legge affermano che essa non potrà 
mai servire ad eliminare la prostituzione, gli 
antiabolizionisti pensano di avere acquisito un 
punto fondamentale a loro favore. Di qui par- 
tono per un lungo discorso dove si mescolano, 
in spiacevole confusione, falsi argomenti giu- 
ridici, ormoni maschili e femminili, l’onore del- 
le mogli e delle figlie, la sanità della famiglia, 
e i quarti d’ora di necessrio abbandono, indi- 
spensabili per l’uomo latino. 


L’opposizione 


ONO argomenti che non valgono la pena di 

una discussione. D’altra parte bisogna fran- 
camente riconscere che questo tipo di polemica 
s'è svolta nelle scorse settimane molto stanca- 
mente, Si è rimasti cioè ben lontani dalla mas- 
siccia azione di propaganda che contro il pro- 
getto della senatrice socialista fu compiuto no- 
ve anni fa, quando per la prima volta esso fu 
presentato al Parlamento. 

Allora, per combatterlo, fu composta per- 
fino una canzone: che si chiamava, appunto, 
"Persiane chiuse”. Ed è con i suoi versi che 
vogliamo concludere questa breve nota. Per- 
chè essi, in fondo, riassumono quanto di me- 
glio abbia saputo produrre, in un decennio, la 
polemica antiabolizionista, per impedire all’I- 
talia di unirsi ai paesi civili che da tanto tem- 
po hanno rinunciato a regolamentare il me- 
retricio e a riscuotere una tassa sul vizio: 

«Quel tal proponimento / d’aprir quelle per- 
siane / ha posto in gran fermento / l’inclita 
guarnigion. / Se la persiana chiusa / non è 
una bella cosa / Merlin povera illusa / ma 
dopo che sarà? / Ma che sarà Merlin? / Ce 
lo vuoi dir / cosa sarà? / Il soldatin Merlin 
/ ce lo vuoi dir / poi dove arnidrà? / L’amore 
è un giro tondo / per questo siamo al mon- 
do / se apri le persiane / che cosa ci rima- 
ne? / All’ombra dei giardini / sul prato verde 
in fiore / andremo a far l’amore / ma che suc- 
cederà? / Dove si va Merlin / ce lo vuoi dir / 
dove si va? / Merlin Merlin perchè / non ami 
più / la gioventù? ». 

ANTONIO GAMBINO 
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Roma. Il salotto della casa di tolle- 
‘ranza in via del Leonetto. In Italia, 
prima dell’applicazione della legge, 


le case di tolleranza erano 560. 
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IAMO in una casa di tolleranza, una fra le poche che chiudono 
i battenti senza attendere la scadenza del 19 settembre. E’ stata 
la tenutaria a decidere così: forse temeva le prevedibili intempe- 
ranze degli ultimi giorni. E’ l’ultima notte. Per ragioni comprensi- 
bili non possiamo dirvi di quale casa si tratti: vi diremo solo che; nel- 
la provincia in cui si trova, è tra quelle che hanno la tariffa più alta. 


L'ultima notte è cominciata qualche 
minuto prima delle dieci, quando le 
sei ragazze, ospiti della casa, erano 
ancora a tavola, e il portoncino che 
dà sulla strada era tenuto chiuso dal- 
la guardiana, in attesa che la cena 
avesse termine. E’ stato allora che, in 
una strada vicina, una Mercedes ne- 
ra s'era fermata dolcemente. Spenti i 
fari ed il motore, un uomo ne è sce- 
so e si è avviato nella notte con passi 
rapidi. Ad un centinaio di metri di 
distanza, all'angolo d’una strada, un 
gruppo di ragazzi sui 20 anni seduti ai 
tavoli d’una latteria aveva notato la 
scena. Uno di loro disse: « Ecco il con- 
te Zeta che va a fare l’amore». 

Da più di quarant'anni, infatti, il 
conte Zeta lasciava, ogni volta che si 
recava alla casa di tolleranza, la mac- 
china in sosta nello stesso punto, ab- 
bastanza lontano dalla sua vera me- 
ta, perchè non sorgessero sospetti nei 
suoi amici che, passando, notavano la 
vettura. La gente del quartiere, però, 
la sapeva riconoscere ed era talmente 
abituata a vederla da non ritenere più 
l'episodio meritevole d’ironia o di sar- 
casmo. In quarant’anni, il conte Zeta 
aveva cambiato molte automobili, dal- 
le prime Reo e Dusemberg fino all’ul- 
tima Mercedes, passando attraverso 
Bianchi, Lancia e Ford. Ma il suo par- 
cheggio preferito era rimasto uno spa- 
zio di dieci metri, in una strada late- 
rale, a circa duecentocinquanta passi 
dalla casa di tolleranza. 

Arrivato al portoncino, il conte pic- 
chiò con le nocche sul battente, come 
erano soliti fare i frequentatori abi- 
tuali, lasciando il campanello agli ine- 
sperti. La guardiana gli aprì, osten- 
tando un rispetto che la mancia di 
mille lire rese quasi adorante. Saliti 
pochi gradini il conte fu introdotto in 
un salottino, dove gli stucchi ai muri 
raffiguranti uomini e donne senza ve- 
stiti racchiusi in cornici ovali mostra- 
vano nel colore, rosso bruno simile a 
quello dei polli ben arrostiti, e nella 
lucentezza la patina del tempo. Prima 
ancora che le ragazze avessero finito 
di mangiare, entrò un secondo clien- 
te. Era un uomo anziano, dai modi 
cordiali: un dirigente di banca. 

I due uomini si salutarono. « Come 
stai, conte? ». « Come stai, commen- 
datore? ». Il conte era assai abbron- 
zato, come si conviene ad un uomo 
che ha passato le vacanze fra Ischia 
e Portofino, corteggiando le signore 
su tolde, scogli e spiagge. Il commen- 
datore era stato a villeggiare con la 
famiglia in un paesino, e una piega 
amara si disegnò sulle sue labbra al 
ricordo. 

Ma intanto altri clienti arrivavano 
e anche due ragazze erano scese chie- 
dendo sigarette e spazio sui divani per 
sedersi. Gli uomini ridevano rumoro- 
samente e fingevano di non voler far 
posto accanto a loro. Finalmente una 
ragazza, che indossava un bikini ver- 
de, riuscì a spostare a forza di brac- 
cia due clienti e a sedersi gridando e 
rivelando un violento accento napole- 
tano: « Te l’ho fatta ». Un insegnante 
elementare, di piccola statura e dal 
volto melanconico, cominciò allora a 
parlare rapidamente. Per quanto il to- 
no della sua voce fosse basso, regnò un 
improvviso silenzio: tutti ascoltavano. 
Al maestro il grido della prostituta 
vincitrice aveva risvegliato improvvisi 
ricordi. E adesso descriveva un’altra 
notte famosa, quella del 24 maggio 
1915, da lui passata nello stesso sa- 
lottino. «Quella sera», diceva, «le 
ragazze vollero lavorare gratis per 
tutti i giovani che sarebbero andati 
a combattere. La maîtresse cì bacia- 
va sulla fronte, bagnandoci tutto il 
volto con le sue iacrime. All’alba can- 
tammo, in coro l'inno di Garibaldi e 
le ragazze avevano cappelli da bersa- 
gliere sul capo e le mostrine rosso san- 
gue dei granatieri sul seno nudo ». Il 
maestro precisò: «Le mostrine erano 
attaccate col cerotto >». 

Caterina, detta ’Raggio di sole”, 
scese per ultima. Era una ragazza non 
molto alta, ben fatta, con lo sguardo 
indifferente e con una calotta di ca- 
pelli biondi che le copriva la testa, la 
fronte e metà d’un occhio. La portie- 
ra si avvicinò sussurrandole a un o- 
recchio che il conte Zeta l’aveva pre- 
notata. La ragazza lasciò andare uno 


sguardo ondeggiante sui clienti del 
salotto e lo fermò sul conte. « Quanto 
mi dai? » domandò, con la voce indu- 
giante delle ragazze romane. «Sta- 
sera è gratis, non è vero? » azzardò il 
conte con un sorriso. "Raggio di sole” 
ebbe un gesto di disprezzo e disse: 
« Gratis andrai con tua moglie, mio 
caro ». « Ma lo sai che non sono spo- 
sato », continuò il conte, che eviden- 
temente si divertiva al battibecco. La 
ragazza bionda scosse la testa e guar- 
dando fisso l’interlocutore negli occhi 
disse lentamente: « Ma lo sai che sei 
proprio brutto? ». E aggiunse: « Ora 
che ci penso, ora che siamo alla fine, 
ti voglio dire la verità: come amante 
vali proprio pochino ». 

Il clima del salottino si faceva più 
vivace. Caterina e il conte s’allonta- 
narono, seguiti, mentre salivano le 
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scale, dalle risate e dai motti di spi- 
rito degli altri clienti. Anche il com- 
mendatore trovò una ragazza di suo 
gradimento: una bruna, assai minu- 
ta, che si faceva chiamare Sonia, ma 
che era assai più conosciuta col so- 
prannome di ’Vedova”. Era sempre 
pronta, infatti, a lamentarsi, a pia- 
gnucolare, a coprire il viso dell’espres- 
sione più triste; finchè un giorno un 
cliente di passaggio, infastidito dalle 
sue querimonie, era andato a prote- 
stare dalla maîtresse, facendo una do- 
manda ironica: « Ma per caso a quel- 
la ragazza le è morto il marito ieri? ». 
Da quel giorno le era rimasto il so- 
prannome di Vedova. 

Verso le undici e mezza, la tenutaria 
invitò il commendatore e il conte e 
qualche altro cliente a fare uno spun- 
tino nel suo studio. La donna prese 
due bottiglie di vino dalla cassaforte 
e levò la sua stola di visone dalla spal- 
liera d’una sedia, per far posto agli 
ospiti. Gli uomini comprendevano 
l'onore a cui erano ammessi: si sa- 
peva, infatti, che soltanto una meda- 
glia d’oro vice segretario del partito 
fascista, li aveva preceduti nell’espe- 
rienza. Ma si trattava d’un episodio 
di molti anni fa e, come fece rilevare 
sottovoce l’insegnante elementare, il 
gesto della tenutaria era stato allora 
originato con ogni probabiltà da mo- 
tivi politici. ‘ 

Sulla scrivania apparvero dei vas- 
soi colmi di prosciutto e di salame, e 


un cesto carico di fette di pane casa- 
reccio. Gli uomini masticavano sen- 
za parlare; era la prima volta che si 
trovavano nella stanza e preferivano 
osservare. Ai muri c’erano degli sche- 
dari e delle stampe. La scrivania era 
severa, di legno scuro; alle finestre 
delle pesanti tende in broccato rosso, 
assai liso. Una volta, quella stanza era 
stata la direzione d’un albergo: era 
successo nel 1937, quando la polizia 
aveva ordinato la chiusura della ca- 
sa in seguito alla scoperta d’una mi- 
norenne tra le ospiti. L’albergo ave- 
va vivacchiato stentatamente per 
qualche anno ospitando commessi 
viaggiatori, studenti, mediatori e fat- 
tori della provincia. Ma con l’arrivo 
degli americani, era tornato di nuovo 
ad essere una casa di tolleranza. Nes- 
suno ricordava, o sapeva, con esat- 
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tezza come ciò fosse avvenuto. Qua- 
si per germinazione spontanea, qua- 
si per una inevitabile meccanica di 
fatti: l'albergo era ormai così pieno 
di prostitute che le camere s’affitta- 
vano ad ore ed a mezz’ore. Finchè un 
giorno la padrona scese dalla direzio- 
ne alla cassa dell’ingresso, tirando 
fuori dalla cassaforte la vecchia prov- 
vista di gettoni e di marchette. Le in- 
servienti dei piani erano scese nel- 
l'ingresso, per fare la guardia al por- 
tone, e più tardi arrivò anche il per- 
messo della questura. 

« Ne faremo di nuovo un albergo », 
diceva la tenutaria. « Affitto una ca- 
mera a vita » esclamò immediatamen- 
te il conte Zeta: « Ci verrò un paio di 
volte al mese a ricordare i vecchi bei 
tempi, e voglio trovarla sempre libe- 
ra ». «Quale camera preferisce? » do- 
mandò la padrona cercando di velare 
nel tono della voce il proprio interes- 
se. «La numero 7», disse il conte; 
«ecco voglio proprio la numero 7». 
La donna pescò nella propria me- 
moria la camera cui il conte si 
riferiva e poi domandò: «La nu- 
mero 7? La stanza col bolletti- 
no della vittoria in bronzo sul mu- 
ro? ». « Proprio quella » rispose il con- 
te. Ma già altri clienti dicevano: « An- 
ch’io ne voglio una » e « Una stanza 
al pianterreno la prendo io >» e « A me 
quella con la tappezzeria rossa »; co= 
sì fu deciso di fare un gran brindisi 
e i bicchieri si levarono in alto. 















3 i 
cda e i 
È A 


LL 


a. 


Pak 


È O SPAZIO che la prostituzione oc- 
cupa nella letteratura moderna è 
certamente vasto. Eppure il sempre 
maggiore disinteresse degli scrittori e 
degli artisti verso il mondo della pro- 
stituzione potrebbe essere assunto 
come prova della fatale decadenza di 
una istituzione che un tempo si pen- 
sava dovesse durare quanto l’umanità. 
La verità è che il giorno in cui la 
prostituzione smette di essere un te- 
ma letterario orgiastico o satirico per 
diventare oggetto d’un vagheggia- 
mento romantico, la sua fine è segna- 
ta. C'è una data nella storia lette- 
raria moderna che a nostro giudizio 
corrisponde all’inizio d’una grande 
polemica sentimentale prima, poi so- 
ciale e politica che in Italia è cul- 
minata con l’approvazione della leg- 
ge Merlin. E’ l’anno 1862, quando Vi- 
ctor Hugo pubblica ”I Miserabili”. 
Nel romanzo appare un personag- 
gio che, nei cinquant’anni successivi, 
ricorrerà ripetutamente nella narra- 
tiva europea, specialmente francese 
e russa. E’ Fantine, la prostituta. Da 
quel momento, anzi, questo perso- 
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DA FANTINE A CABIRIA 


naggio femminile, diventa, con i suoi 
diversi problemi umani, sentimenta- 
li, morali, sociali, insieme a quella 
dell’adultera, uno dei temi dominan- 
ti della letteratura, dà vita ad alcuni 
dei personaggi più dolorosi e sentiti 
di Alexandre Dumas figlio e di Guy 
de Maupassant, di Fiodor Dostoiev- 
ski e di Leone Tolstoi, assumendo di 
volta in volta i più diversi significati 
ideologici. 


A Fantine di Hugo, la midinette se- 

dotta e abbandonata, cacciata dal- 
la famiglia, respinta dalla società, co- 
‘stretta alla prostituzione dalla neces- 
sità e ridotta alla più bassa degrada- 
zione, è un personaggio romantico 
della fanciulla vittima d’una società 
ingiusta e crudele: la sua fondamen- 
tale innocenza le aprirà tuttavia la 
possibilità d’una redenzione finale. 

n dramma di M erita Gau- 
thier, il personaggio Dumas, ha 
un’altra natura: la prostituta diventa 
la vittima d’una situazione morale 
e sentimentale, la donna cui il me- 
stiere disonorevole nega la possibilità 
d’un amore sincero. 
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In Dostoievski, la Sonia di "Delitto 
e castigo” è la donna che proprio at- 
traverso il dolore e l’abiezione, pro- 
vata nella sua vita di prostituta, ha 
acquistato una profonda spiritualità 
e la capacità di consolare e di redi- 
mere. ; 

Boule-de-Suif di Maupassant, è in- 
fine il personaggio che nella sua di- 
gnità umana, nella schiettezza del 
suo comportamento contrasta con le 
debolezze, la viltà, la grettezza della 
società borghese e ne mette in rilie- 
vo l’ignobile ipocrisia. E’ un ritratto 
su cui Maupassant tornerà spesso in 
seguito nei suoi racconti e complete- 
rà con ”La Maison Tellier”, spregiudi- 
cata rappresentazione della vita delle 
pensionanti d’una casa chiusa, viste 
per la prima volta senza morbosa cu- 
riosità e senza posizioni di condanna 
morale, ma come donne un poco in- 
fantili, romantiche, irresponsabili, 
che praticano un mestiere naturale 
come tanti altri. 

Qualche anno dopo Maupassant, 
nel 1912, il tema di "Maison Tellier” 
è ripreso dal russo Alessandro Ku- 
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prin, che ambienta tutto il suo ro- 
manzo "La fossa” in una casa di tol- 
leranza di una città della Russia me- 
ridionale. Nella ’Fossa” i problemi 
della prostituzione, e in particolare 
delle case chiuse, la psicologia dei 
clienti e delle pensionanti sono ana- 
lizzati già con una profondità ed uno 
spirito del tutto moderni, con l’esat- 
tezza di un’inchiesta sociale. 

Anche la letteratura più recente si 
è ispirata al tema della prostituzione. 
James Joyce ha dedicato ad esso un 
capitolo dell’ ’Ulisse”. Nell’”Arlecchi- 
no” di Ardengo Soffici c'è un "diario 
napoletano” che è una delle pagine 
più forti della letteratura moderna 
italiana. Tra gli scrittori più recenti 
l'italiano Brancati ha tratteggiato 
con crudele ironia (nel ’’Bell’”Anto- 
nio”) il ritratto di un vecchio habi- 
tué. Alberto Moravia ha sfiorato con- 
tinuamente il tema, ma la sua curio- 
sità s'è limitata alle prostitute giro- 
vaghe e spesso occasionali. 


A ORMAI la ‘figura della prostituta 
si sta svuotando dei suoi simbo- 
li dei suoi significati, della curiosi- 
tà da cui era avvolta nella pudica 
società ottocentesca: è diventata una 
merce, uguale a tante altre, non pre- 
senta più interessi o problemi psico- 
logici per uno scrittore. All’interesse 
per la psicologia individuale si sosti- 
tuisce quello per il problema sociale: 
e il personaggio abbandona pian pia- 
no la parte che aveva tenuto nella 
letteratura nei cinquant’anni prece- 
denti, scompare dalle pagine dei rac- 
conti e dei romanzi. 
Scompare nella letteratura: ma 
riappare nel cinema, sempre in ritar- 
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do, per la sua natura più popolare, di 
qualche decennio. 

Ad uno ad uno i motivi e i perso- 
naggi della narrativa del secolo scor- 
so vengono ripresi e portati sullo 
schermo: talvolta ridotti direttamen- 
te dai racconti originali, talvolta rie- 
laborati in soggetti originali. 


Rooctitatan nel ”Diario di una 
rostituta” di Pabst, la figura del- 
la ragazza che conserva nel suo me- 
stiere un intatto candore; ricom- 
pare, in "Ombre rosse”, la dignitosa 
e umana Boule-de-suif, tanto miglio- 
re di quelli che viaggiano con lei e la 
disprezzano; ricompare, nelle ”Notti 
di Cabiria” di Fellini, la prostituta 
irresponsabile e infantile, mistica e in 
cerca d’amore. E con una freddezza 
da documentarista che ricorda Ku- 
prin, il regista giapponese Mizoguci 
entra in una casa di tolleranza per 
descriverne la vita quotidiana, la di- 
versa psicologia delle sue ospiti e dei 
padroni (mettendo questa sua opera 
al servizio di una campagna abolizio- 
nista), mentre ’’Rosemarie”, la pro- 
tagonista del recente film tedesco di 
Rolf Thille è ancora una volta la fi- 
gura su cui si riflettono i vizi dell’in- 
tera società. 

Che spazio avrà la prostituzione nel- 
l’arte di domani? Probabilmente di- 
venterà un elemento storico tanto per 
i romanzieri quanto per i registi; l’in- 
teresse degli artisti la seguirà però 
nella fatale evoluzione che avrà nei 
paesi dove le case chiuse sono state 
abolite. La natura umana infatti non 
cambia e le sue esigenze provocano 
situazioni nuove che certamente tro- 
veranno il loro poeta. 
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IL VIZIO DI STATO 
HA 4000 ANNI 


Dagli assiro-babilonesi alle 
istruzioni di Urbano Rattazzi 






OMA. Ormai è una storia conclusa: una storia di 4000 anni, durante i quali la società ha 

cercato di regolamentare un fenomeno che pareva inseparabile dalla natura umana. 
La storia della prostituzione organizzata comincia nei templi dell’Asia occidentale. Per le 
babilonesi, le assire, le persiane e le egiziane, era un’esperienza religiosa, e in certi casi erano 
i sacerdoti che si concedevano un momento di piacere sostituendosi al dio. Ma in Grecia pro- 
stituzione e religione si separarono. Fu Solone che ad Atene legalizzò la prostituzione orga- 
nizzando delle case, ”dicteria”, gestite direttamente dallo Stato. Queste donne ateniesi ebbe- 
ro uno statuto particolare: quando c'era una festa pubblica dovevano starsene in disparte, 
i loro figli non potevano darsi alla politica nè fare gli avvocati. A Roma, le prostitute, iscrit- 
te in un registro tenuto dagli edili, perdevano il diritto di tutela sui figli, non potevano testi- 
moniare in pubblico nè fare testamento. Le chiamavano senatrici; infatti portavano un vestito 
che somigliava all’abito dei senatori. Eppure molte donne libere, anche della migliore socie- 
tà, accettarono queste limitazioni, perchè così si sottraevano all’autorità del padre e del marito 


Nella società romana al concetto di 
prostituzione non era legato il concetto 
di peccato: il legame si stabilì via via che 
il cristianesimo si sviluppò diffondendosi 
in tutti gli strati sociali. Anche c9l cri. 
stianesimo, però, la prostituzione non rap- 
presentò un peccato a sè, ma un generico 
peccato carnale. La si considera dannata, 
non perchè avvilisce sè stessa, ma perchè, 
strumento del demonio, fa peccare il pros- 
simo. Questo concetto di peccato però è 
come attenuato da una considerazione: le 
prostitute, si dice, permettono all'uomo di 
soddisfare talvolta l'istinto bestiale sot- 
traendolo alla tentazione di corrompere le 
donne oneste. 

Per quasi 2000 anni il pensiero sulla 
prostituzione della società europea diven. 
tata cristiana oscillerà tra un'estrema tol- 
leranza ed un crudele rigore: si tollererà 
cioè il peccato, ma si disprezzerà la pec- 
catrice quasi negandole la dignità umana. 

T Capitolari di Carlomagno prevedono 
per le prostitute pene severissime, che 
vanno dall’arresto alla tortura, dalla fru- 
sta alla gogna. Chi le ospita è soggetto al. 
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le stesse pene; in più deve caricarsi la 
donna sulle spalle e portarla fino alla: 
piazza dove subiranno insieme la condan- 
na, Ma intanto comincia a diffondersi la 
tolleranza nei bagni pubblici che sono già, 
al tempo delle prime crociate, dei veri e 
propri postriboli. Sono soprattutto famosi 
i bagni di Southwark in Inghilterra, dove 
alcuni stabilimenti appartengono al ve. 
scovo di Winchester. 


Ad Avignone 


IAMO vicini al momento in cui molte 

case del peccato saranno messe sotto la 
diretta sorveglianza, o addirittura gestio. 
ne, dell'autorità. Ecco per esempio lo 
stralcio d'un decreto della regina Gio. 
vanna di Napoli, che nel 1347 istituisce ad 
Avignone una casa di piacere, in cui do- 
vranno venire chiuse tutte le donne di 
malaffare della città: « Se qualche fan. 
ciulla che ha di già peccato vuole conti- 









nuare per la cattiva via, il secondino o 
il. capitano dei sergenti, avendola presa 
sotto il braccio, la condurrà per la città 
a suon di tamburo, con il nastrino rosso 
sulla spalla, e la collocherà a domicilio 
nel luogo pubblico di orgia, proibendole di 
uscire per la città, sotto pena della frusta 
per la prima volta, e anche dell'esilio in 
caso di recidiva. La nostra buona regina 
ordina che la casa d'orgia sia stabilita 
nella strada di Pont Troué, presso il con. 
vento dei frati agostiniani, e che dal me- 
desimo lato ci sia una porta d'entrata, 
che si chiuderà a chiave per impedire che 
alcun uomo possa vedere le ragazze senza 
il permesso della badessa o sovrintenden. 
te che ogni anno sarà eletta dal consiglio. 
La badessa custodirà la chiave e avvertirà 
i giovanotti di non fare troppo chiasso e 
non fare alcun cattivo trattamento alle 
ragazze della casa; altrimenti, alla mini- 
ma lagnanza, non ne usciranno che per 
essere condotti in prigione dal sergente...» 

Abbiamo riprodotto in parte questo do. 
cumento, perchè è un esempio caratteri- 
stico della regolamentazione adottata da 
allora per molti secoli, nella maggior par. 
te dei paesi europei. Il nastrino rosso che 
marca d’infamia le ragazze d'Avignone, in 
qualche caso cambierà colore, potrà tra- 
sformarsi in una fascia o in un bracciale, 
ma sussisterà spesso fino al settecento co. 
me distintivo d’una casta respinta ai mar- 
gini della società. 

Soprattutto in Spagna, dopo la scoperta 
dell’America da cui la sifilide è venuta 
diffondendosi nel vecchio continente, ci 
troviamo di fronte ad una serie ininter- 
rotta di ordinanze e di editti che regola- 
no la prostituzione in modo minuzioso. Le 
case chiuse spagnole del cinque e del sei. 
cento si chiamano "mancebias”: le donne 
che vi abitano, e quelle che esercitano il 
mestiere liberamente portano una manti- 
glia gialla e sono sottoposte alla sorve- 
glianza d’un magistrato detto Padre delle 
Orfanelle, che ha il compito di salvaguar- 
dare in generale la moralità pubblica. In 
quasi tutte le città, per un controllo diret. 
to sulle ”mancebias” è nominato un ”Pa- 
dre de la casa publica”, che è un figura 
di mezzo fra il magistrato e l'appaltatore: 
le ragazze devono pagargli un reale d’ar. 
gento al giorno per il vitto, 12 maravedìis 
per la visita del medico che deve control. 
lare anche se non sono rimaste incinte. 

Una legislazione molto simile è adottata 
anche nei domini spagnoli in Italia, e se 
ne può riconoscere ancora l’influenza nel. 
l’organizzazione delle case chiuse italiane, 
fino alla legge Merlin. 


Un esperimento 


N ALCUNE città italiane, le prostitute 

prendevano parte alle feste di carnevale 
con gare che erano loro espressamente 
riservate. A Palermo, nella seconda metà 
del cinquecento, uscivano dai postriboli il 
giorno di Sant'Agata per esibirsi seminu- 
de in una corsa che aveva per premio 
« una dfaldetta (una gonnella) con imbu- 
sto di raso chermisino ». 

Nel sei e nel settecento, le prostitute 
che non riuscivano a fare fortuna elevan- 
dosi al rango di cortigiane, avevano la vi. 
ta difficile. In Francia, quelle che s’am- 
malavano o che erano soltanto sospettate 
di contagio, erano rinchiuse in prigione 
dove restavano a volte parecchi anni. 

Faceva eccezione l'Inghilterra. Qui la 
prostituzione non era regolamentata e po- 
teva essere praticata liberamente. Veniva 
punito solo l’adescamento perchè poteva 
infastidire chi passeggiava tranquillamen- 
te per le strade. Ciò non vuol dire che le 
condizioni delle prostitute in quel paese 
fossero brillanti: c’era molta povertà e 
molta concorrenza, tanto che il prezzo di 
una vergine, secondo alcuni scrittori, p9- 
teva oscillare a Londra nel settecento fra 
50 e 5 pence. La situazione peggiorò nel, 
l'’ottocento. Per una strana contraddi 
zione, mentre le prostitute che davan 
scandalo potevano essere punite, per 
mezzani e gli sfruttatori non era prevista 
alcuna condanna. 

Nel 1885 un giornalista, W. T. Stead, 
per attirare l’attenzione pubblica su que. 
sta immorale lacuna della legge comprò 
una ragazza di 13 anni per 10 sterline, la 
fece entrare in un postribolo, e descrisse 
in una serie di articoli come aveva fatto. 
Fu arrestato e processato, ma poco tempo 
dopo una legge contro gli sfruttatori ve- 
niva approvata dal parlamento. 

Nell’Italia moderna la regolamentazio. 
ne della prostituzione ha le sue origini 
nelle ’’Istruzioni” diramate nel 1855 dal 
ministro dell'Interno Urbano Rattazzi ai 
questori e ai sindaci del regno di Sarde- 
gna. Nel 1860, dopo l'annessione di Napoli e 
della Sicilia fu approvata una regolamen. 
tazione generale successivamente modifi- 
cata dalle leggi di Crispi e Nicotera. Tut- 
te queste disposizioni non hanno più vi- 
gore dal 20 settembre di quest’anno. 












TE 





Questi i pregi che hanno fatto 
del CAMPARI 

l'aperitivo per eccellenza, 
l'aperitivo 

che si prende con fiducia 
perchè dà sempre 

ciò che promette. 

Quando la città riposa 

chiede un CAMPARI 





Vince il milione della 17* estrazio- 
ne la Sig.ra Sportiello Virginia, 
abitante a Triéste in via Cavana 13. 





Vince il milione della 18° estrazio- 
ne la Sig.ra Lucheschi Leonia, abi- 
tante a San Fiore (Treviso). 


CAMPARI 


fragrante delizioso energetico 
















ESTRAZIONI DEL GRANDE 
CONCORSO IDROLITINA 


È arrivato il 


Il 1° settembre, con 
l’ultima estrazione, il 
messaggero volante 
della fortuna ha ter- 
minato il suo viaggio 
attraverso l’Italia. 
Durante il suo veloce 
andare il signor Pie- 
tro ha consegnato a 
centinaia di fortunati 
vincitori i premi mes- 
si in palio dal Grande 
Concorso Idrolitina: 
sonanti borse colme 
di gettoni d’oro! 

La Gazzoni si riser- 
va di comunicare, con 
successivi annunci, i 


nomi degli altri pre- 


scelti dalla fortuna. 
Ringrazia delle dimo- 
strazioni di ricono- 
scenza e di simpatia 
di cui è stata oggetto 
e ricorda a tutti la 
Idrolitina, la frizzan- 
te, digestiva, purissi- 
ma acqua da tavola. 


Vincono 100.000 lire in gettoni d’oro 


Pratelli Ester - Via Adriatica 303 - 
Fabrecce. (Pesaro). 
Bonfanti Maria - Via S. Carlo 17 
= Osnago nei, 
i Brambilla Pina - C.so XXV Aprile 103 . 
19 - Erba ie ono). Fanny 
Innamorati Renato . Belfiore di Fo- 


ligno (Perugia). Dea Elsa - 


logna. 
Alia Gaetano - Futani (Salerno). 
Lena Mario - Via Poliziano, 10 - 
Milano. 
Gre M. Cristina - Via Bonassai 2 


enato’ - Via Cossinetto 3 
‘otignola rig * 
Paolo Carianni c/o Sanitaria Siracu- 


Tetro Pietro - Via de Rossi 122 - 


Bari. 

Silvestri Eufemia - Via del Crocefis. 
so - Carpi (Modena). 

Benito Bruno - Via Albana 123 - S. 
M. Capua Vetere (Caserta). 

Salvadori Guido - Bornato 
(Brescia). 

Banzi Elsa - Via Saraceno 100 - Fer- 


Rovaioli 


Ferrante Tereso - C.so Vitt. Emanue- 
le 20 - S. Pietro a Patierno (Na- 


li). 
Cavaliere Pietro .. Corso Matteotti 
Ortona (Ch 


Bosinelli . S. Benedetto di S. 
Pietro in Casale (Bologna). 


Via i 24 - Bo. 


rara. safia *- Via Rodi 12 - Siracusa. 


Quarto Antonio - Via Quintino Sella 
239 - Bari. 


È un prodotto Gazzoni 


IDROLITINA È; 


serve a preparare una squisita acqua da tavola 


Caterina Fulgione - Via S. Biagio 43 
Eboli (Salerno). 





Autorizz. Ministero Finanze Ispettorato Lotto e Lotterie a, 38412 dell'8 . 1- 1958 


GIOVANNI PASSERI . 


IL PANE DEI CARCAMANO 


Italiani senza Italia 


PREMIO 


VIAREGGIO 1958 


prefazioni di Jorge Amado e Josué de Castro ”Testi- 
monianze del tempo”, Vol. XLII, pp. XXIV-258 - L. 1000. 


«.,.testimonianze scelte fra migliaia .di emigrati italiani in 
Brasile. Dai loro racconti, spesso ameni, è un’immagine nuo- 
va del Brasile che nasce, fuori dei luoghi comuni cui siamo 


avvezzi >». 


(Da Il Corriere d’Informazione, Milano). 


« Libro drammatico, come può essere un esame di coscienza: 
è un Dagli Appennini alle Ande per grandi, perdipiù senza 


deamicisismi ». 


MILANO - Via Borgonuovo, 1 - 





(Giancarlo Vigorelli, Rotosei, Roma). 


PARENTI $ EDITORE 


Telef. 896. 338 





STORIA DELLO SQUADRISMO 





N SETTE capitoli (comparsi nei numeri 

31-37 dell’’Espresso”) la nostra sto- 
ria dello squadrismo, partendo dalle ori- 
gini del movimento a Milano nel gennaio 
del ’19, è arrivata all’estate del ’21, stagione 
decisiva per la storia del fascismo e dell’Ita- 
lia. Per tutta la primavera le squadre d’a- 
zione hanno operato liberamente nella pia- 
nura padana e in Toscana. Il movimento 
operaio e contadino è stato colpito a morte. 

A questo punto il fascismo entra in cri- 
si. A Giovanni Giolitti è succeduto a capo 
del governo Ivanoe Bonomi, che pare ab- 
bia intenzione di mettere un argine alla 
violenza e alle illegalità fasciste. A Sarza- 
na, il 21 luglio, otto carabinieri, comandati 
da un capitano, si sono opposti alle squa- 
dre che volevano entrare in città e hanno 
aperto il fuoco disperdendole. E’ la prima 
volta che le forze dello stato non sono al- 
leate dei fascisti. L’avvenimento spaventa 
e preoccupa i fascisti, e Mussolini lancia 
l’idea d’un patto di pacificazione con i so- 
cialisti. Egli vede molta gente, prima fa- 
vorevole al fascismo, staccarsene. Teme 
l'isolamento: fatti i conti, gli pare che la 
strada della violenza e della repressione al 
servizio degli agrari e degli industriali lo 
allontani dal potere. Cerca un compromes- 
so, non escludendo un’intesa fra fascisti e 
socialisti. E’ contrario alla trasformazio- 
ne del fascismo in partito perchè ciò li- 
miterebbe la sua libertà d’azione. E’ pron- 
to anche a liquidare il fascismo se esso gli 
parrà un ostacolo alla realizzazione dei suoi 
progetti. Dopo Sarzana, la crisi precipita. 





LA MARGIA 
SU RAVENNA 














di MANLIO CANCOGNI 


L MARCHESE Dino Perrone Compagni, dal fascio di Firenze, aveva mandato al sindaco di 

Roccastrada questa lettera: « Dato che l’Italia deve essere degli italiani e non può quindi es- 
sere amministrata da individuî come voi, facendomi interprete dei vostri amministrati e dei 
cittadini di qua, vi consiglio a dare, entro domenica 17, le dimissioni da sindaco assumendovi 
voi, in caso contrario, ogni responsabilità di cose e di persone. E se ricorrerete alle autorità 
per questo mio pio, gentile ed umano consiglio il termine suddetto vi sarà ridotto a mercoledì 
13, cifra che porta fortuna ». Questa lettera non aveva ottenuto l’effetto desiderato. 

Il sindaco di Roccastrada aveva portato la lettera ai carabinieri che gli avevano risposto di 
non preoccuparsi. Le date del 13 e del 17 luglio erano passate senza che i fascisti fiorentini si 
fossero fatti vivi. Il marchese non aveva più scritto. Il sindaco si diceva che le squadre fio- 
rentine, essendo troppo lontane, non sarebbero venute. Roccastrada si trova sulla via che uni- 
sce Grosseto a Siena, in una zona fuori mano. Gli squadristi si ricordarono di Roccastrada al- 
l'indomani della strage di Sarzana. Il men dei fasci di Grosseto, Dino Castellani, chiese 


rinforzo a quelli di Pisa e la . 
mattina del 24 luglio due ca- 
mion con 60 fascisti partiro- 
no. A Roccastrada sentivano 
che qualcosa stava preparan- 
dosi. Il sindaco e i membri 
della giunta erano andati dai 
carabinieri che li avevano ras- 
sicurati: molti però, ricordando 
la lettera minacciosa del mar- 
chese, e temendo che i fascisti 
volessero vendicare i morti di 
Sarzana, la notte s’aliontanava- 
no dal paese e dormivano al- 
l'aperto, nelle campagne vicine. 

I fascisti arrivarono all’alba 
del 24, trovando il paese addor - 
mentato. Lo svegliarono col fuo- 
co dei moschetti e delle bombe 
scagliate contro le porte delle 
case e dei negozi. I fascisti agi- 
vano a quel modo per atterrire 
il paese prima che qualcuno 
pensasse a reagire. 

Entravano nelle case sfondan- 
do le porte, tiravano giù dal 
letto chi dormiva, e cacciavano 
in strada a calci e bastonate 
chi era sveglio o magari mentre 
s’infilava la camicia o le mu- 
tande. Poi gettavano dalla fine- 
stra la roba, sedie, materassi, 
stoviglie, coperte, vestiti, tutto 
in un fascio. Il sindaco Bastia- 
ni si salvò correndo nei campi 
inseguito a revolverate. Qualcu- 
no era corso dai carabinieri a 
raccomandarsi, scongiurandoli 
d’intervenire, ma quelli, chiusi 


nella caserma, avevano penna 
che attendevano ordini. 

La festa durò quattro ore e si 
| concluse nel caffè Torrini dove 
| quattro squadristi, preso il po- 

sto dei camerieri dietro il ban- 
co, servivano i camerati che fa- 
cevano ressa brandendo botti- 
glie e stringendosi al petto le 
paste. 

Alle nove, gli squadristi ripar- 
tivano per andare a far visita 
a Sassofortino, Roccatederighi e 
Montemassi, tre paesi nelle vi- 
cinanze che non li avevano an- 
cora visti. S’allontanarono in 
una nuvola di polvere: gli abi- 
tanti di Roccastrada restarono 
nella via davanti alle case e alle 
botteghe devastate. 


La colpa 
di Roccastrada 


ASSARONO dieci minuti. E- 

cheggiò lontano un colpo di 
fucile. Poi si udì il rombo dei ca- 
mion e le grida dei fascisti che 
tornavano. La gente scappava: 
ma alcuni, sorpresi, non si mos- 
sero e con gli occhi si chiede- 
vano il perchè di quel ritorno. 

I camion si fermarono in piaz- 
za. I fascisti ne scendevano con 
un salto impugnando i fucili e 





le rivoltelle, gridando frasi 
sconnesse, con ‘facce stravolte 
dall’ira. Gli abitanti di Rocca- 
strada non capivano. Dentro il 
primo camion giaceva il corpo 
d’un giovane, lo squadrista Ivo 
Saletti di Grosseto. Era morto. 
« Siete stati voi!» gridavano i 
fascisti puntando le armi in gi- 
ro. Dicevano che poco fuori del 
paese era partito un colpo dal 
margine della strada uccidendo 
il camerata. Le parole erano 
sommerse dalle grida e dagli 
spari. La gente fuggiva e si 
chiudeva nelle case. 

Senza far differenze i fasci- 
sti sparavano su tutti quelli che 
incontravano. Uccisero Luigi 
Nativi, assessore socialista, e 
Angelo Barni, un proprietario 
notoriamente monarchico. Non 
perdevano tempo a chiedere se 
fossero comunisti o liberali. 
Tommaso Bartaletti, un vecchio 
di 60 anni, e il figlio Guido, pic- 
coli proprietari di campagna, e- 
rano notoriamente ostili alla 
Lega e alla Camera di lavoro. 
Stavano nel campo vicino a ca- 
sa. La moglie di Tommaso, u- 
dendo gli spari, s’affacciò a 
chiamare il marito e il figlio. 
Quelli si voltarono e caddero 
colpiti dalle fucilate dei fascisti 
che avendoli scorti gli tiravano 
addosso dalla strada. La donna 
accorse a raccoglierli. Versava- 
no sangue dalla bocca e dal 
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petto, non parlavano, avevano 
gli occhi aperti e fissi. Con un 
fazzoletto, essa asciugava loro 
le ferite, accarezzava il viso del 
figlio e sostenendogli la testa 
cercava di rianimarlo. Sei ore 
più tardi la trovarono seduta 
fra i due morti. 

In paese già bruciavano quin- 
dici case, ma gli spari continua- 
vano. I fascisti batterono alla 
porta di Ezio Checcucci, un mu- 
ratore che durante la guerra era 
stato sergente di fanteria gua- 
dagnandosi una medaglia di 
bronzo. Checcucci aveva sposa- 
to da pochi mesi e la moglie era 
incinta. Sapendosi senza colpa 
scese ad aprire. Gli appoggiaro- 
no la rivoltella al petto, spara- 
rono lasciandolo morto ai pie- 
di della moglie che l’aveva se- 
guito. 


Il gregario 
Mussolini 





NTONIO Fabbri e Giuseppe 

Regoli, due vecchi repubblica- 
ni di circa settant’anni, furono 
uccisi in casa. Francesco Minoc- 
chi fu ammazzato a pugnalate 
accanto alla sua carrozza. Mi- 
nocchi era vetturino. Il cavallo 
nitriva, scalciava imbizzarrito. I 
fascisti lo staccarono e gli det- 
tero il via, sparandogli dietro 
per farlo correre. Fra il fumo 
degli incendi e gli spari s’udi- 
vano gli zoccoli della bestia che 
attraversava in su e in giù il 
paese, impazzita. 

Nella campagna bruciavano i 
pagliai e i covoni di grano: gli 
uomini correvano via feriti a ri- 
fugiarsi nei boschi. L’ultima 
vittima fu Vincenzo Tacconi, lo 
storpio, che in paese chiamava- 
no ”Crucci”. Fuggiva appog- 
giandosi alle stampelle. Aveva 
le gambe paralizzate ma il petto 
e le spalle forti, e a gran balzi 
cercava scampo in un vicolo. I 
colpi lo raggiunsero facendolo 
cadere bocconi. Nell’agonia si 
rovesciò sul dorso con le braccia 
aperte. Sul petto i colpi aveva- 
no fatto come un cerchio e dai 


buchi spicciava il sangue. Uno 
squadrista ci scaricò nel mezzo 
la rivoltella. « Ora la rosa è fat- 
ta », gridò. 

Passarono. sei ore prima che 
arrivassero i carabinieri al co- 
mando d’un capitano. Il capo 
della spedizione, Castellani, af- 
frontò l’ufficiale chiedendogli 
una scorta per il viaggio di ri- 
torno perchè temeva un aggua- 
to. Il capitano invece d’arre- 
starlo mise a sua disposizione 
un certo numero di militi. Nel 
pomeriggio i fascisti rientraro- 
no trionfalmente a Grosseto. 
Prefetto, questore, comandante 
dei carabinieri se n’erano an- 
dati. 

Con la strage di Roccastrada, 
i fascisti avevano perso quasi 
tutte le simpatie che s’erano 
guadagnate in Toscana dopo i 
fatti d’Empoli avvenuti nel 
marzo. Mussolini condannò pub- 
blicamente la spedizione: più 
che mai era convinto di dover 
arrivare alla pacificazione con i 
socialisti. « Se arrivo al potere » 
confidò a un amico «rivolgerò 
le mitragliatrici contro i fasci 
se non rinsaviscono ». 

Ma nella pianura del Po, dal- 
la Lomellina a Ferrara i fasci- 
sti non vogliono saperne di tre- 
gua. Gli agrari che vedono a 
terra il loro nemico, il sociali- 
smo, hanno un solo obbiettivo: 
sterminarlo. Non per altro han- 
no armato le squadre. « Se Mus- 
solini ci abbandona» dichiara- 
no « noi continueremo ». I fasci 
di Pavia, Piacenza, Cremona, 
Modena, Bologna, Ferrara, Ro- 
vigo, Forlì, Venezia, sì pronun- 
ciano contro il patto di pacifi- 
cazione. Farinacci, Balbo, Gran- 
di, Forni, sono intransigenti. 
Dalle Puglie, altra zona di lotta 
agraria, Giuseppe Caradonna 
manda la sua adesione. Bolo- 
gna diventa la capitale del mo- 
vimento soppiantando Milano. 

Mussolini si dimette dalla 
commissione esecutiva dei fasci. 
«Me ne vado dai primi posti », 
scrive -« resto e spero di restare 
semplice gregario del fascio mi- 
lanese ». Ma già studia il modo 
di riprendere in mano la situa- 
zione che per un momento gli 
è sfuggita: non si rassegna a 
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una parte di secondo piano 

I duri si danno convegno a 
Todi poi a Ferrara. Balbo e 
Grandi sono gli animatori del 
movimento contro Mussolini. In 
occasione del seicentesimo an- 
niversario della morte di Dante 
organizzano una marcia su Ra- 
venna._ 

Le squadre di Ferrara, che co- 
stituiscono il grosso, partono al- 
l’alba del 10 settembre con En- 
rico Cecchi in testa: mancano 
quelli della Celibano che sono 
rimasti fedeli al fascio milanese. 
I bolognesi sono comandati da 
Elio Baroncini. A Medicina le 
squadre si riuniscono per prose- 
guire insieme. Le raggiunge il 
battaglione ciclisti di Bologna e 
la marcia prosegue: Balbo che 
ha per aiutante maggiore Ge- 
nunzio Servidori assume il co- 
mando. 


I contadini si affacciano a ve- 


der passare sulle strade bianche 
di polvere e assolate quelle co- 
lonne nere come formiche. I ca- 
pisquadra gridano agli spetta- 
tori di scoprirsi il capo davanti 
ai gagliardetti. Chi non ubbidi- 
sce è preso a pugni e a schiaffi, 
inseguito a calci nel sedere fra 
i pomodori e i girasoli dell’orto. 
La marcia prosegue senza inci- 
denti gravi. Balbo ha in mente 
qualcosa di più grande delle 
semplici spedizioni punitive del- 
la primavera. E’ la prima volta 
che tanti squadristi, circa tre- 
mila, partecipano insieme a una 
azione. Bisogna nutrirli, allog- 
giarli, tenerli uniti. Balbo consi- 
dera quella marcia come una 
prova generale. 


Una corsa 


a Bagnara 


A SERA dell’11 la colonna fa 

tappa a Lugo. Distribuito il 
rancio, le squadre si disperdono 
nell’abitato in cerca di vino e 
di ragazze. E’ difficile trattener- 
le. Un gruppo di ferraresi fa 
una corsa a Bagnara dove il 
giorno prima è stato ucciso un 
fascista e dà l’assalto alla sede 








Particolare valore ha la pre- 
senza di Caradonna, che è il ca- 
po del fascismo più violento di 
tutto il Mezzogiorno. Nella pia- 
na del Tavoliere e sull’altipia- 
no delle Murge le squadre sono 
in azione dal principio dell’in- 
verno, facendo capo a Cerignola 
e a Minervino. In febbraio, que- 
sta seconda città s’è conquista- 
to un posto importante nelle 
cronache dello squadrismo na- 
zionale. 


Nelle masserie 





dei fascisti 





L 22 febbraio, a Minervino, i 

fascisti e i comunisti erano sul 
piede di guerra. Nella sede del 
fascio Mario Limongelli aveva 
riunito trenta uomini bene ar- 
mati, mentre i contadini della 
lega, una sessantina, battevano 
le strade del paese. I fascisti fe- 
cero una sortita, attaccarono la 
Camera del lavoro incendiando- 
la, poi tornarono a chiudersi 
nella loro sede. Dalle terrazze 
seguivano le mosse dell’avver- 
sario che girava intorno al 
quartiere senza attaccarlo. 

L’indomani fu proclamato lo 
sciopero generale e i contadini 
della lega uscirono da Minervi- 
no radunandosi in alcune grotte 
a un chilometro dall’abitato 
sulla strada di Montemilone. 
Dopo aver parlato a lungo, si 
divisero a gruppi spargendosi 
per la campagna: portavano la 
guerra nelle masserie dei fasci- 
sti e dei loro alleati, incendian- 
do i pagliai, tagliando le piante, 
avvelenando gli abbeveratoi. 
Così, speravano d’attirare fuori 
di Minervino i fascisti di Limon- 
gelli e affrontandoli in aperta 
campagna di schiacciarli col 
numero. Ma i fascisti restavano 
sulle terrazze a guardare di lon- 
tano le manovre dei nemici e 
le colonne di fumo che segna- 


LA COLONNA DI FUOCO 


di MANLIO CANCOGNI 





del partito socialista. Nessuno si 
difende e la spedizione finisce 
con un incendio che illumina la 
notte mentre gli squadristi tor- 
nano alla chetichella all’accam- 
pamento. 

La mattina del 12 le colpn- 
ne giungono alle porte di Ra- 
venna. Grandi le attende con a 
fianco Arpinati e Bonaccorsi, il 
pugliese Caradonna e Misuri in 
rappresentanza del fascio peru- 
gino anch’esso favorevole agli 
intransigenti. Due anni più tar- 
di, Misuri si metterà contro la 
maggioranza e i fascisti l’attac- 
cheranno come un nemico. Ar- 
cangelo Bonaccorsi, attesolo al- 
l’uscita di Montecitorio (Misuri 
era deputato) lo segue quando 
lo vede entrare in un vespasiano 
e l’abbatte al suolo, con una 
randellata in testa. 


vano il loro passaggio. Già bru- 
ciavano, fra le altre, la fattoria 
del canonico Borrelli e quella 
dello stesso capo del fascio di 
Minervino. 

Proseguendo la loro opera i 
contadini erano giunti davanti 
alla masseria Barbera, poco di- 
scosta dalla strada provinciale. 
In casa c’era soltanto il pro- 
prietario, Riccardo, che non a- 
vendo fatto in tempo a scappa- 
re si chiuse dentro barricando 
le porte. Gli tenevano compa- 
gnia un cavallo, un cane e il 
fucile. 

I contadini cominciarono a 
sparare contro le finestre, poi, 
raccolta della legna, l’ammas- 
sarono sotto i muri per darle 
fuoco. Ma era umida e non 
prendeva. Intanto un colpo, 
partito da un finestrino soc- 


Firenze, agosto 1921. Le squadre fasciste di Perrone Compagni e di Castellani si avviano alla 
sede centrale per festeggiare i partecipanti alla spedizione contro gli abitanti di Roccastrada. 


chiuso, aveva ucciso uno degli 
assedianti, Il corpo giaceva sot- 
to un cespuglio. 

Attraverso le finestre e le por- 
te era difficile entrare e allora 
i contadini mandarono una 
squadra sul tetto per aprirvi 
una breccia. Erano disordinati 
e perdevano tempo in inutili 
movimenti Alla fine la breccia 
venne aperta ma quando il pri- 
mo contadino vi si affacciò per 
calarsi dentro, Barbera, di sot- 
to, gli sparò uccidendolo. Gli al- 
tri si ritirarono spaventati: 
gridavano e cercavano di calare 
il cadavere dal tetto dimenti- 
candosi dell’assediato. 

Barbera s’era accorto di que- 
sta confusione. Accarezzò il ca- 
ne sulla testa, e appoggiatogli 
il fucile all'orecchio fece fuoco. 
Poi spalancò la porta e inforca- 
to il cavallo si slanciò al galop- 
po nel giardino. Il cancello era 
stato chiuso. Barbera spinse il 
cavallo contro il muro di cinta 
per saltarlo, ma la bestia, giun- 
ta sotto l'ostacolo, si rifiutò di- 
sarcionandolo. Barbera si rialzò 
subito. Il cappello gli era cadu- 
to e chinandosi a raccoglierlo, 
sparò contro i contadini che gli 
correvano addosso uccidendone 
uno. Saltato il muro si mise a 
correre verso Montemilone. I 
contadini lo inseguivano inco- 
raggiandosi fra loro con grida 
affannose e senza smettere di 
correre gli sparavano dietro: co- 
sì i loro colpi si perdevano. 
Barbera che aveva fatto la 
guerra sapeva come tirare. Si 
voltò all'improvviso e appoggia- 
to un ginocchio a terra fece fuo- 
co uccidendo un quarto conta- 
dino. Contemporaneamente un 
colpo degli inseguitori gli tra- 
passò una mano. Non poteva più 
usare il fucile, perciò lo lasciò 
cadere. Correva inseguito dai 
colpi dei contadini che pur ve- 
dendolo disarmato non osavano 
avvicinarglisi troppo. Dopo due 
chilometri cadde a terra: un 
colpo lo aveva raggiunto all’an- 
ca spezzandogli il femore. Non 
poteva rialzarsi. I contadini gli 
furono addosso. 

Dopo averlo visto morto, i 
contadini s’allontanarono spa- 
ventati, a piccoli gruppi. Alcuni 
gettavano via le armi come se 
avessero paura; altri andavano 
a nascondersi. Sapevano per 
esperienza che per un morto dei 
loro la giustizia non si muove- 
va, ma che quando la vittima 
era un possidente o un fascista 
le autorità diventavano spietate. 

Quando la notizia dell’uccisio- 
ne di Barbera giunse a Miner- 
vino i capi della lega e della Ca- 
mera del lavoro fuggirono se- 
guiti dalle guardie rosse. Arriva- 
rono i rinforzi di truppa e di 
carabinieri e la città venne oc- 
cupata dai fascisti che procla- 
marono il coprifuoco. La sera 
circolavano soltanto i fascisti in 
armi e chi non rispondeva alla 
parola d’ordine era arrestato. 

Un omonimo dell’ucciso, Luigi 
Barbera, aveva proposto di mon- 
tare alcune squadre a cavallo. 
Così, era più facile dare la cac- 
cia ai contadini che s'erano 
sparsi nella regione. Al coman- 
do di Barbera le prime squadre 
si misero al lavoro. Battevano 
in lungo e in largo la campagna, 
anche di notte, e quando i con- 
tadini le vedevano passare fug- 
givano o si nascondevano nelle 
grotte. 

In poco tempo, i cavalieri di 
Barbera raggiungevano i paesi 
più lontani. 


I cavalieri 


di don Peppino 


SOSPETTI venivano ricondotti 

a Minervino camminando sulla 
strada con due cavalieri armati 
che aprivano e chiudevano la 
fila. Contro la cavalleria era im- 
possibile lottare: i contadini 
provavano a far fronte sparan- 
do di dietro le siepi e i muretti, 
ma quando i cavalli venivano 
loro addosso, invece di star fer- 
mi ai propri posti, stesi dietro i 
ripari, continuando a sparare, 
s’alzavano e fuggivano. 










Dopo i fatti di Minervino, tut- 
te le Murge e il Tavoliere im- 
piegarono la cavalleria, che in- 
fine venne riorganizzata da Ca- 
radonna. Don Peppino ne as- 
sunse il comando e presto la 
fama dei suoi cavalieri raggiun- 
se Bari e Roma. 

Era giusto che anche Cara- 
donna fosse presente a Raven- 
na in quell’adunata che Grandi 
e Balbo avevano voluto per 
spingere Mussolini a continuare 


‘ la guerra al socialismo. Quan- 


do le avanguardie della colon- 
na raggiunsero il luogo dove 
erano attese, Grandi e i suoì 
amici ne presero la testa. Per 
l'occasione Grandi s’era messo 
un cappello degli alpini. Balbo 
camminava al suo fianco: die- 
tro venivano Misuri, Caradon- 
na, Arpinati, Marsich. Così fe- 
cero il loro ingresso in città. 

Le celebrazioni davanti alla 
tomba di Dante annoiarono gli 
squadristi, irritati dai discorsi e 
dalla presenza di troppi frati e 
di troppe facce severe di stu- 
diosi. I capi non riuscivano a 
tenerli a freno. Scoppiavano 
tafferugli, volavano schiaffi e le- 
gnate. Un prete fu picchiato a 
sangue: a Johann Joergensen, 
lo storico di San Francesco, 
venne strappata la barba. Era 
necessario o punire i violenti o 
dar loro sfogo: fu scelta la se- 
conda via, e finite le messe e i 
discorsi, le squadre vennero la- 
sciate libere d’agire contro i 
tradizionali nemici, quelli che, 
subìta la violenza, non ardivano 
andare a protestare dalle auto- 
rità per il timore d’altri guai. 
Cinque circoli socialisti, la Ca- 
mera del lavoro e la federazione 
delle cooperative vennero sac- 
cheggiate. 


L’uccisione 


di Di Vagno 


OCHI giorni dopo la marcia 

di Ravenna, le spedizioni pu- 
nitive ripresero: gli squadristi 
uccisero a Mola il deputato so- 
cialista Giuseppe Di Vagno. 
Era la sera del 25 settembre. Di 
Vagno, che nel pomeriggio ave- 
va tenuto un comizio, stava in 
casa. Due calessi, carichi di fa- 
scisti, arrivavano da Conversa- 
no: sul primo c’erano gli ideato- 
ri della spedizione, un proprie- 
tario di Gioia del Colle e certto 
Luigi R. Il sole tramontava in 
fondo alla pianura gialla per la 
siccità dell’estate. Sulle strade 
s’incontravano numerosi cani 
randagi, con il muso basso e la 
lingua penzoloni. I fascisti li 
prendevano di mira con le ri- 
voltelle e li lasciavano morti 
nella polvere. Quelli che resta- 
vano feriti correvano via riem- 
piendo di guaiti la campagna. I 
due calessi procedevano in fila, 
al trotto. 

Arrivarono a Mola ch'era buio. 
Finito il comizio la piazza s’era 
vuotata. Forse i contadini teme- 
vano un arrivo di fascisti. Di 
sotto un portone avanzò un’om- 
bra. « E’ là» disse, indicando 
una casa: «se non lo facciamo 
stasera non lo facciamo più», 
aggiunse. In fila indiana scese- 
ro un vicolo. In testa c’era Lui- 
gi R. col bavero della giac- 
ca rialzato, il cappello sugli oc- 
chi e la mano sinistra in tasca. 

La porta d’una casa s'aprì 
gettando un po’ di luce sul sel- 
ciato. Ecco Di Vagno. « Via, de- 
ciditi » mormorò una voce alle 
spalle di »R. Echeggiarono 
tre colpi di rivoltella. Di Vagno 
cadde senza dire una parola. 
Una mano gettò una bomba che 
riempì di fragore la strada: la 
luce si spense. 

Trottando nel buio i due ca- 
lessi tornarono a Conversano. 
La campagna era piena di la- 
trati: i fascisti tenevano le ri- 
voltelle in tasca, i baveri rial- 
zati per via del freddo, e tace- 
vano. 

Così si chiuse il ciclo delle ce- 
lebrazioni per i) seicentesimo 
anniversario della morte di 
Dante. 











Una tradizione elegante 
vive nel tempo... 

Così dura nel tempo 

e si rinnova 

il gusto raffinato 

di una colonia classica. 
GOLD MEDAL, la colonia 
dall’aroma purissimo 
vivo e stimolante 

dà il giusto tono 

alla vostra giornata. 


gold Medal 


LA COLONIA CLASSICA 
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Quanto più ampio è il giro 
dei Vostri affari 

tinto più rapido deve essere 
il ritmo dei Vostri spostamenti. 
Con i lussuosi servizi aerei 
della KLM 

potrete raggiungere 118 città 
in 74 paesi nei 5 continenti. 


DVLLLLIZISALI A 


di BRUNO ZEVI 


ALGRADO la depressione 

morale determinata dall’in- 
terrogativo gollista, e il disagio 
economico che si riflette anche 
nel settore edilizio, la grande 
tradizione del razionalismo fran- 
cese non è morta. Ne è prova il 
Centro Nazionale delle Industrie 
e della Tecnica, un’immensa 
struttura che degnamente conti- 
nua l’epopea dei grandi ingegne- 
ri francesi, Labrouste, Eiffel, 
Freyssinet, Perret. 

Il CNIT (Centre National des 
Industries et des Techniques) sa- 
rà la sede permanente dell’in- 
dustria francese. Il salone prin- 
cipale accoglierà mostre perio- 
diche e congressi tecnici nazio- 
nali e internazionali; i locali an- 
nessi sono destinati. ad organi- 
smi di documentazione tecnica e 
industriale, anch’essi di caratte- 
re stabile. 

Come accade nelle opere e- 
spressivamente valide, la strut- 
tura del CNIT è bella e interes- 
sante in ogni fase della sua sto- 
ria. Anche prima del getto della 
spettacolare volta di 218 metri, 
l’impalcatura d'acciaio creata per 
sostenerne il peso costituiva 
un’immagine impressionante e 
non solo per spiriti romantici. 
430 chilometri di tubo di ferro 
si disegnavano sul cielo presen- 
tando nelle loro sovrapposizioni 
e nel diverso addensarsi rispet- 
to alla luce effetti insieme in- 
cantevoli e paurosi. 

Sopra questa foresta, ad altez- 
ze vertiginose, sono state' poste 
le passerelle per gli operai, poi 
la struttura per il getto del ce- 
mento armato, La forma stessa 
della volta è stata condizionata 
dai tempi necessari per la sua 
realizzazione. Si tratta d'una vol- 
ta a tre punte, a base triango- 
lare, di cui è stata costruita in 
un primo periodo la parte cen- 
trale, e in tappe successive, non 
ancora ultimate, i raccordi late- 
rali. Anche in sede figurativa, si 
sono ammirate quattro visioni: 
la prima determinata dalla sem- 
plice impalcatura di ferro; la se- 
conda, da tre triangoli affusola- 
ti che, partendo dalle basi di 
fondazione, s’incontravano al 
centro, a 50 metri d'altezza; la 
terza e la quarta, dal graduale 
ampliarsi del motivo centrale 
fino a costituire una vera e pro- 
pria volta a tre punte. 

Dovremo attendere vari mesi 
prima di poter giudicare la quin- 
ta immagine, quella finale del- 
l’edificio. Ed è legittimo dubi- 
tare che il CNIT, quando sarà 
completato, saprà conservare le 
qualità dinamiche, la tensione 
architettonica che hanno carat- 
terizzato i tempi della sua co- 
struzione. Il momento critico, la 
prova del fuoco, non è ancora 
venuto. Finora tutte le virtualità 
espressive sono affidate alla 
struttura ondulata, ma le vere 


capacità compositive degli auto- 
ri potranno valutarsi solo quan- 
do lo spazio coperto do es- 
sere racchiuso lungo le arcate. 

R. Camelot, J. de Mailly e B. 
Zehrfuss, i tre architetti del 
CNIT, sono professionisti abili 
e intelligenti. Ma anche Guillau- 
me Gillet, l’autore del padiglio- 
ne francese a Bruxelles, è un 
architetto qualificato che ha co- 
struito due anni fa un’ottima 
chiesa; eppure la sua opera al- 
l’Esposizione Universale è quan- 
to di più artificioso, gratuita- 
mente complicato e confuso si 
possa immaginare, un "tour de 
force” strutturalistico senza sco- 
po nè senso, Perchè? Per un mo- 
tivo evidente: l'ossatura inge- 
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Parigi. Il getto della volta del Centre National des Industries 
et des Techniques. Al centro: a sinistra il plastico del pro- 
getto del CNIT, comprendente, oltre la volta, un palazzetto 
a tre piani; a destra: una veduta esterna della volta in una 
fase avanzata dei lavori. Nella fotografia in alto: l’impalcatu- 
ra d’acciaio, in cui sono stati impiegati 430 chilometri di tubi. 


gneresca, per impegnativa e pre- 
dominante che sia, non risolve 
l’espressione architettonica, non 
diviene linguaggio se non si pro- 
lunga in una tematica plastica 
capace di soggiogare la stessa 
struttura ponendola al servizio 
d'un più ampio e compiuto di- 
scorso spaziale. E’ noto come 
Gustave Eiffel nella celebre Tor- 
re del 1889 pose alla base del 
fusto verticale quattro arconi 
che sembrano sostenere la mo- 
le e non sostengono niente, an- 
zi sono sospesi ai quattro pila- 
stri angolari: l'ingegnere ebbe 
il coraggio, in quella occasione, 
di tradire se stesso per diven- 
tare architetto, cioè per creare 
un’opera d’arte in cui la sta- 
tica visuale sconfiggeva quella 
del calcolo. Ma Eiffel operava 
in un periodo già intriso di gu- 
sto floreale. Entro quale gusto 
si muovono Camelot, de Mailly 
e Zehrfuss? 

Un'analisi del plastico del 
progetto non fornisce una ri- 
sposta tranquillizzante, Sotto la 
colossale volta s’inserisce una 
specie di palazzetto a tre piani 
che appare ridicolo, fuori sca- 
la, sproporzionato rispetto alla 
sovrastante struttura. 

Un plastico, naturalmente, 
può essere soltanto indicativo. 
Gli architetti hanno avuto anni 
di tempo per meditare sulla 
chiusura della volta, sull’arti- 
colazione dello spazio interno 
del salone, che impegna un’area 
di 75.000 metri quadrati, sui 
particolari del trattamento del- 
le superfici dell’involucro. Ma 
è certo che il giudizio non può 
essere che riservato: oggi, per 
l’ardimento della sua struttura, 
il CNIT lascia senza fiato; do- 
mani, potrebbe scadere in un’o- 
pera meschina. L'ormai secola- 
re divario tra ingegneria e ar- 
chitettura, tra struttura e lin- 
guaggio, non è stato superato se 
non in opere e in alità 
eccezionali. Non è affatto detto 
che Camelot, de Mailly e Zehr- 
fuss siano tra queste. 
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di PAOLO MILANO 


ON MI RIESCE di trovare una 

parola italiana che renda precisa- 
mente l’inglese ” revival”: termine 
che designa, in letteratura, una pub- 
blica ripresa d'interesse per la figu- 
ra e l’opera d'uno scrittore, dopo un 
periodo d’eclissi parziale, Da qualche 
mese in Italia si assiste, appunto, a 
un ”’revival” di Carlo Michel 
staedter: il pensatore e poeta gori- 
ziano che si uccise nel 1910, a soli 
ventitre anni, quando aveva già da- 
to eccezionali prove di sè, e appena 
spedita all’Università di Firenze, a 
conclusione di quattro anni di stu- 
di, la sua tesi di laurea in filosoita, 
su "La persuasione e la rettorica ”’, 
la quale, più volte ristampata, è da 
quasi mezzo secolo, insieme a in 
suo, più schopenhaueriano che leo- 
pardiano o socratico, ” Dialogo deila 
salute”, una delle due opere di ri- 
flessione a cui s'affida la sua fama. 

I nostri maggiori critici, (in pri- 
mo luogo e con penetrante misura 
Emilio Cecchi), hanno ripreso il di- 
scorso su questo solitario scrittore. 
L'occasione è la recente comparsa 
d'un bel volume di quasi 900 pagi- 
ne, edito dal Sansoni ed esemplar- 
inente curato da Gaetano Chi.vacci, 
di Opere” di Carlo Michelstaedter, 
alcune da tempo esaurite: il quale 
offre, oltre ai saggi suddetti e alle 
” Poesie”, l’essenziale novità d’una 
scelta di oltre cento lettere e di vari 
inediti di notevole rilievo. 

Per molti giovani, queste ” Ope- 
re” di Michelstaedter avranno valo- 
re di scoperta; ma anche a chi dei 
suoi scritti ha una conoscenza di 
vecchia data, la figura del giovane 
ebreo di Gorizia si ripresenta oggi, 
non già risolta o composta nella lu- 
ce del tempo, ma invece tuttora pos- 
sentemente ambigua e per così dire 
implacata. 

Il fatto si è che, nei brevi anni 
in cui operò come scrittore, Mi- 
chelstaedter fu tutto teso a stabili 
re un nesso inestricabile fra le sue 
idee e la sua morte futura: questa, 
nell’intenzione, riprova ineluttabile 
di quelle. Così che la salutare di- 
stinzione tra vicende biografiche e 
opere compiute, nel suo caso va con- 
quistata dal critico di viva forza, è 
cioè di raggiungimento difficilissimo. 
Si vorrebbe, dimenticando la sua 
tomba, misurare in definitiva, come 
si fa per altri, il peso dei suoi 
saggi filosofici, la felicità o meno 
della sua poesia e la schiettezza del- 
le sue lettere; ma di là dalla tom- 
ba, Michelstaedter è ancora lì a per- 
suaderci d'incomprensione e d’erro- 
re. E' contro di lui, quindi, che do- 
vremmo combattere, nel tentare di 
rivelarlo a noi e quasi a sè stesso, 

I nostri bisogni, la nostra sete di 
beni, i nostri desideri, in quanto per 
natura inappagabili, sono per Mi- 
chelstaedter un male in assoluto. 
Neanche, come le fedi per Leopar- 
di, illusioni, precarie ma invidiabili 
finchè durano. No, essi sono schia- 
vitù in ogni caso: necessità che ci 
tengono in loro potere, spingendoci 
affannosamente verso un futuro 
egualmente vano, finchè la morte 
non tronca il codardo giuoco. Ac- 
cettare questa tormentata € vergo- 
gnosa dipendenza, (giustificandola 
in nome dei doveri sociali, dell’am- 
bizione di sapere o della carità), è 
quello che Michelstaedter chiama 
"la rettorica”, a suo giudizio ce- 
cità vile. Alla quale egli contrappo- 
ne "la persuasione”, cioè la consa- 
pevolezza che l’esistenza è da rifiu- 
tare, e infine "la salute”, cioè la 
volontà di compiere l’unico atto le- 
gittimo di vita, il salto nella morte. 

Poichè, a una ” salute” così con- 
cepita, Michelstaedter si abbandonò 
di fatto, (« nel deserto della casa dei 
suoi », a Gorizia, nella ricorrenza del 
compleanno di sua madre, con la pi- 
stola tolta a un amico che forse me- 
ditava un atto simile), da molte parti 
e da decenni, (fin da quando, nel ’12, 
Giovanni Papini avanzò per primo la 
tesi, ma con la grossolanità a lui so- 
lita), si parla della fine di questo gio- 
vane bello e forte, dotato per il di- 
segno, la musica e la matematica non 
meno che per la riflessione, come di 
un ” suicidio metafisico ”. 

Non in questa sede si può dibatte- 
re se il "suicidio metafisico” davvero 
esista: se cioè il caso d'una morte vo- 
lontaria, motivata unicamente dal 
giudizio che il suicida pronunzia sul- 
la condizione umana, s’incontri non 
solo in personaggi d’invenzione, 
(come quel Kirillov dei ” Demoni ” 
di Dostoievsky, il quale vuole ucci- 
dersi per dimostrare che Dio non esi- 
ste), ma anche nella vita reale, in 
uomini che vestono carne. (Il ” suici- 
dio etico”, quello di Catone Uticense 
o della virtuosa Lucrezia, legato co- 
m'è a una circostanza precisa e a un 
rifiuto concreto, ha tutt'altro fonda- 
mento e resta fuori discussione). Di 
necessità oltre che per incompetenza, 
dunque, tralasciamo il problema di 
fondo, per vedere semplicemente se 
qualche aspetto del caso Michelstaedter 
non sia stato finora lasciato troppo in 
ombra: primo fra tutti, il lato psi- 
cologico. 

Nel rileggere il ” Dialogo della sa- 
lute”, colpisce il fatto che il suo ap- 
pello finale, l'invito a celebrare colui 


«che, nel punto della salute consi- ‘ 


stendo, ha vissuto la bella morte », 
segua quasi immediatamente una pa- 
gina che riferisce un paio d’episodi 
di collera puerile. Michelstaedter vi 


si rimprovera con angoscia d’aver 
«chiuso la porta in faccia » alla ser- 
va, alla madre, al fratello, rei d'aver 
violato la pace del suo studio, e d’a- 
verli poi insultati rabbiosamente. Ri- 
conosce d’aver allora «“ maledetto la 
famiglia », e d'aver pensato: « Mi am- 
mazzerò, ...€ poi vedranno. ...Vedran- 
no come io non dò valore a tutte 
le loro cose, come sono superiore: ca. 
piranno come, quando m'arrabbiavo, 
ero mortalmente, divinamente triste ». 

Su confessioni di questo tenore, che 
nel libro non mancano, uno psicana- 
lista costruirebbe forse tutta un'inter- 
pretazione della fine di Michelstaedter 
e, a mio avviso, avrebbe torto: darebbe 
una prova insigne di miopìa. Ma che 
in questa direzione ci sia ancora 
da scavare parecchio, per aggiungere 
qualche tocco a un quadro misterio- 
so, mi sembra evidente. E in questo 
senso dispiace che, dall’epistolario ora 
pubblicato, siano stati espunti tutti i 
passi che presumibilmente riguarda- 


TELAI IMONIO 


RITORNARE 
DELL'INSUFFICIENZA ALLA COSTITUZIONE 





di LEO VALIANI 


ITTORIO GORRESIO ha rie- 

vocato recentemente, nel suo 
vivace libro sul "Risorgimento 
scomunicato”, le vicende dell’in- 
troduzione del matrimonio civi- 
le. Annunciato dal ministro Sic- 
cardi nel 1850, al momento del- 
l'adeguamento della legislazione 
piemontese ai criteri liberali che 
informavano lo Statuto, esso di- 
ventò legge, dopo aver superato 
tutti gli ostacoli, solo nel 1865, 
a coronamento degli istituti im- 
prontati ad eguaglianza giuridi- 
ca dei cittadini, nei quali l’Ita- 
lia unita si riconosceva. 

Sembrava si trattasse di una 
conquista definitiva, tanto era 
connaturata all’idea che ci si fa- 
ceva dello Stato di diritto, che 
avoca naturalmente a sè, a ga- 
ranzia dell’universalità della leg- 
ge, il potere giudiziario, anche 
nel campo dei rapporti matrimo- 
niali. Ma il diritto è pur sempre 





vano la vita privatissima, i conflitti 
famigliari e la vita di tutti i giorni. 
C'è quindi da augurare che qualche 
studioso s’accinga a ricostruire la bio- 
grafia di Michelstaedter su materiale 
più fresco, e con distacco nuovo, cioè 
mettendo fra parentesi il pensiero di 
lui, per inseguire soltanto gli eventi 
accertabili. Per esempio: di quale « ac- 
cidente » fu vittima, a New York, il 
fratello maggiore di Michelstaedter, la 
cui morte, per Carlo, (l’espressione è 
sua), fu « come paglia sul fuoco »? 

Della componente mitteleuropea 
del pensiero di Michelstaedter, han- 
no parlato un po’ tutti; della compo- 
nente ebraica del suo carattere, invece, 
s'è scritto molto meno, e imprecisa- 
mente. Come per tanti ebrei del tutto 
emancipati, (per esempio, per Marx), 
una sola generazione separava Carlo 
Michelstaedter da quei rabbini della 
sua famiglia, che avevano dedicato 
«al servizio del Signore » un indefes 
so studio del Talmud e l'’illibatezza, 
e quasi santità, di tutta un'esistenza. 
Dagli avi, questi giovani miscredenti 
ereditavano un'immensa energia spiri- 
tuale, che chiedeva d’impiegarsi altri- 
menti. 

Caratteristico di molti di loro, come 
appunto di Michelstaedter, è un fer- 
vido amore per il pensiero greco, (si 
pensi, caso esemplare, a Simone Weil), 
a contrasto con quello ebraico quasi 
abbandonato. Ma dell’antica tradizio- 
ne essi serbano tuttavia il culto del- 
l’azione (essere è operare), e il biso- 
gno di ricondurre tutti i problemi del- 
l’uomo a un’indivisibile, intransigente 
unità. 

Michelstaedter, in questo, non fa 
eccezione. Si pensi al suo ripudio dei 
valori del mondo, così vicino al pen- 
siero buddistico, (lo ha notato fine- 
mente un suo intimo, Enrico Mreule); 
diniego che però, invece di dissolversi 
in una quiete suprema, in lui si ri- 
solve nel suo opposto, in un agire 
assoluto, in una volontà di potenza 
accentrata nell’attimo della morte pre- 
scelta. 

Il Michelstaedter, che consigliava ai 
giovani « di porre il loro Dio nella 
loro carriera », soggiacque forse a una 
forma di, quell’orgoglio che i suoi 
greci chiamavano ” ubris”. Avendo 
«cercato a lungo una cosa precisa, 
sulla quale poggiare per farsene scher- 
mo al niente che ti stringe, (...qua- 
lunque cosa purchè sia, anche un 
piano di suicidio)», gli mancò il cuo- 
re di risalire «dall’abisso della pro- 
pria insufficienza ». Si uccise per non 
riconoscersi uomo fra gli uomini. 
« Vedo con orrore », scriveva, « avvi- 
cinarsi il treno ” trasporto animali ”, 
che dovrebbe portarmi nel mondo 
borghesemente, trionfalmente cre- 
tino >». 

Volle negare, con un gesto magna- 
nimo, che l'insufficienza è il destino 
dell’uomo. Per questo, cinquant'anni 
dopo la sua fine, « dalla profondità 
dell’abisso », echeggia ancora la sua 
«voce inaudita », che pronunziò i 
versi di chiusa del ” Dialogo della sa- 
lute”: «Non c’è premio, non c’è po- 
sa, / La vita è tutta una dura cosa ». 
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di ALDO GAROSCI] 


RA ie molte notizie pubblicate 
sull’affare Giuffrè, una mi ave- 


che ricevesse i primi due 3 
la quale 

va nulla, tutti i danari avuti in 

prestito essendo ti in 


Non c'è infatti nulla di più pe- 
organismo reccle- 


ricoloso, per pn 
siastico coinvolto in una specula- 
zione, xche trincerarsi dietro il pa- 
ravento del regime giuridico di pri- 
vilegio; si possono scatenare rea- 
zioni jmprevedibili. E’ fecito ricor- 
dare che uno degli episodi, forse 
decisivi, di quel processo che condus- 
se, nel settecento, allo scioglimento 
della compagnia di Gesù, s’incen- 
tra sul fallimento d'un missionario 
commerciante, il padre Lavallette, 
e che il rifiuto di transarre, con- 
siderando 1a Compagnia responsa: 
bile in jsolido, aprì una cascata di 
reazioni che finì con l'espulsione 
dei gesuiti dalla Francia? 
Possiamo interrogare in proposi- 
to uno storico assai favorevole al- 
la Compagnia, J. Crétineau-Joly, 
che narra l'episodio del tomo quin- 
to della sua Histoire religieuse, po- 
litique et littéraire della Compagnie 
de Jesus”, Parigi, Mellier, 1845. Il 
Crétineau-Joly è storico assai favo- 
revole ai gesuiti nella cui espulsio- 
ne vede solo il risultato di un ini- 
uo complotto dei ”philosophes” e 
ella cecità xi monarchi e lati; 
Antonio de Lavallette, jona- 
rio alle Antille a partire dal 1742. 
« testimone dello stato di miseria 
in cui erano ridotte le missioni, 
concepì il disegno di rimediarvi ». 
Dapprima si acconieniò di traf- 
ficare i prodotti dei possedimen- 
ti della compagnia; perciò, quan- 
do nel 1753 fu accusato di ”a- 
ctes de négoces” venne assolto e 
rinviato alla Martinica, dove «1 
suoi istinti di ispeculatore si risve- 


gliarono. Effettuò la arenaria di - 


terre immense mella ”D que”. 
Per dissodarle e sfruttarle, riunì 
duemila negri. Lavallette aveva bi- 
sogno d'un milione... ». Lo ottenne 
in iprestito a Marsiglia, e poi altri 
per le sue speculazioni, finchè la 
guerra tra la Francia e l’Inghil- 
terra Ipuadinnso la sua insolvenza e 
i prim 


processi. 

Ascoltiamo Crétineau-Joly: « Fu 
deciso che si cercherebbe ad ogni 
modo di soffocare la faccenda. Il 
meglio era rimborsare; non lo si 
fece che imperfettamente...». In 
prima istanza il tribunale consola- 
re di Parigi condannò i gesuiti a 
pagare trentamila franchi: «La sen- 
tenza era ingiusta; ma la sua ini- 
quità avrebbe dovuto aprire gli occhi 
ai Padri che si opponevano a una 
transazione. Non se ne fece nulla... 
Li s’indusse a fare appello al Parla- 
mento; era un errore irreparabile...». 


condizionato agli svolgimenti 
della volontà politica, Con la ca- 
duta del sistema liberale, sotto 
i colpi del fascismo, si preparò 
anche la frana delle garanzia di 
eguaglianza civile. 

L'articolo 34 del Concordato 
del 1929 ha ripristinato la com- 
petenza di una giurisdizione di- 
versa da quella dello Stato, e 
cioè dei tribunali e dicasteri ec- 
clesiastici per le cause concer- 
nenti la nullità del matrimonio. 
In tal modo non si faceva più, 
come alcuni anni prima, con la 
restaurazione dell’insegnamento 
religioso primario, preparato in 
linea di massima dagli ultimi go- 
verni parlamentari, una conces- 
sione storicamente motivata ai 
sentimenti profondi delle masse 
cattoliche, che avevano ricono- 
sciuto alfine la legittimità dello 
Stato nazionale unitario, ma si 
operava una breccia di dimen- 
sioni incalcolabili nell’edificio 
stesso della sovranità dello Stato. 
Per questo e altrettali motivi, 
Benedetto Croce, che pure ave- 
va propugnato, come ministro di 
Giolitti, la reintroduzione dell’in- 
segnamento di religione nelle e- 
lementari, stimò doveroso, al pa- 
ri di Francesco Ruffini, Luigi 
Albertini, Alberto Bergamini e 
altri due senatori, fedeli al con- 
cetto di Cavour della libertà del- 
la Chiesa, nella libertà dello Sta- 
to, pronunciarsi, incurante delle 
reazioni di Mussolini, contro il 
modo nel quale si era concluso 
il Concordato, che il regime esi- 
geva fosse accolto in blocco. 

Notoriamente, Croce era stato 
avversario, per tutta una vita, 
dell’anticlericalismo massonico. 
Egli aveva sempre difeso il pie- 
no diritto della Chiesa di espli- 
care la sua missione, anche se, 
da pensatore liberale, da filosofo 
dell’immanenza storica umana, 
non ne accoglieva certamente i 
dogmi. Contro uno Stato che a- 
vesse voluto subordinare la 
Chiesa ai propri voleri, i libera- 
li, dichiarava Croce ancora nel 
primo dopoguerra, avrebbero 
preso le parti della Chiesa stes- 
sa, nel senso di rivendicare la 
priorità della coscienza religiosa 
rispetto al potere politico. Ma, 
con l’articolo 34 e con alcuni al- 
tri del Concordato, la situazione 
si invertiva, sottraendosi allo 
Stato quel che, a tutela dell’e- 
guaglianza dei cittadini davanti 
alla legge, doveva restare di per- 
tinenza dello Stato. 

In verità, ricorda un colto ma- 
gistrato, Mario» Berutti, nel suo 
volume, testè edito da Parenti, 
sul "Matrimonio concordatario”, 
circa l'articolo 34 espressero 
gravi riserve giuridiche anche 
dei senatori, come Vittorio Scia- 
loia e Vincenzo Morello, che vo- 
tarono nel 1929 a favore dell’in- 
sieme dei Patti Lateranensi. A 
giudizio di Berutti, « le disposi- 
zioni dell’art. 34 del Concordato 
rappresentano infatti, nella for- 
ma e nella sostanza, un atto di 
grave rinunzia dello Stato di 
fronte alla Chiesa, una vera e 
propria cessione di potere, che è 
manifestamente incompatibile 
colla sovranità e indipendenza », 
affermata già dallo Statuto e ri- 
badita, naturalmente, dalla Co- 
stituzione repubblicana. Per di 
più, stando alla documentazione 
prodotta da Berutti, l'abolizione, 
che ne è derivata, dell’unicità 
della funzione giurisdizionale 
nelle cause matrimoniali, ha re- 
so possibile vicende paradossali, 
sovente aberranti, che se scredi- 
tano lo Stato, deteriorano anche 
quei costumi che proprio la 
Chiesa dichiara di voler tutelare. 

E’ vero bensì che l’art. 7 del- 
la Costituzione ha dato una 
nuova sanzione al Concor- 
dato del 1929. Precisamente 
per evitare che si avallasse in 
blocco quanto il governo fasci- 
sta, per il quale il principio del- 
l'eguaglianza deij cittadini, da es- 
so infranto in misura ancora as- 
sai più grave con il Tribunale 
Speciale, riservato agli opposito- 
ri politici, era privo d’impor- 
tanza, aveva accolto, i più fra i 
deputati liberali, con a capo an- 
cora Benedetto Croce, e quelli 
della sinistra democratica, non 
ritennero di poter votare, alla 
Costituente, l’art. 7, che riscosse 
invece i suffragi dei comunisti, 
indifferenti, quando non ostili, 
ai problemi dei diritti universa- 
li di libertà. 

Ma, avverte Berutti, il para- 
grafo VI delle Disposizioni tran- 
sitorie e finali della Costituzio- 
ne, rende possibile, e anzi ne- 
cessaria, la revisione della situa- 
zione esistente, Distinguendo 
chiaramente gli effetti civili da 
quelli religiosi del matrimonio, 
la revisione auspicata attribui- 
rebbe all'autorità giudiziaria ci- 
vile la competenza dei casi di 
nullità matrimoniale, ferma re- 
stando la competenza dei tribu- 
nali ecclesiastici circa l'efficacia 
religiosa del vincolo contratto 
dai cattolici. Esclusa così ogni 
reciproca ingerenza della Chie- 
sa e dello Stato nell’esercizio del 
rispettivo potere giudiziario, sa- 
rebbe restaurata la loro rispetti- 
va indipendenza e sovranità. 
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Guidare con Supershell con I. C.A. 

è veramente più piacevole e sicuro. 
Supershell non solo possiede 

tutte le caratteristiche per le 

alte prestazioni, ma contiene in più 
I. C. A.-l’additivo esclusività Shell - 
che assicura al motore uno sviluppo 
di potenza armonioso e costante. 
Vitale per tutti i motori, 

I C. A. lo è ancora di più 

per i motori di oggi 

a più alto rapporto di compressione. 


Provate anche voi Supershell con LC.A. 
e sentirete la differenza. 


E ricordate - soltanto Supershell e 
benzina Shell contengono I. C. A. 


fate il pieno 
e sentirete la differenza... 
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LA RASATURA 
PIU’ VELOCE 
DEL MONDO 


«..E VERAMENTE IMPECCABILE! 


Radetevi con il Remington Super 60 e in pochi secondi avrete il viso per- 
fresco! E’ piacevole radersi con il Remington: ba- 


stano pochi facili movimenti per radere a zero qualsiasi tipo di barba! 


SOLO REMINGTON HA L'AZIONE ROLLER 
PER UNA RASATURA PIÙ RAPIDA, PIACEVOLE E COMPLETA 


fettamente liscio e 





I peli crescono in piccole 
cavità della pelle, il rasoio 
comune ne rade solo le ci- 
me, e in breve tempo la 
barba torna a farsi vedere. 











L’Azione Roller, invece, 
preme dolcemente i bordi 
delle cavità della pelle. I 
peli si alzano, e lo speciale 
complesso radente li taglia 
così proprio alla base: una 
rasatura perfetta che dura 
tutto il giorno! 





Se avete l'automobile, 
“ ope ff Due 
Il Remington pareggia baf- ome: in auto e a casa vi farete sempre “ 
fi e basette con assoluta ’asatura più veloce del mondo”! 


precisione. . 


iiomingtor Sy60 


“il rasoio più perfetto che esista’ 


JANSEN BRUNELLI sp. 


presenta 


l'arredamento di 
uno studio direzionale 


Mostra dell’arredamento 
e tappezzeria 


Palazzo della Permanente 
Via Turati, 34 - Milano 


dal 20 settembre al 12 ottobre 1958 


Consociate della Jansen: Parigi - Londra - New York - Buenos Ayres 
Milano - Via S. Pietro all'Orto, 22 - Telefono 70.00.39 
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la rasatura 





tonico 
vitaminico 


della pelle 





YREN 


Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 

Combatte le irritazioni 

provocate dalla lama 

o dal rasoio elettrico. 
e 


usatelo ogni giorno 















di Camilla Cederna 


| ELSA MAXWELL IN MUSICA | 


ARIS me plaît, Paris me garbe-Seulement ici s’caresse ma bar- 

be-Seulement ici-Pas a New York ou en Italie ». Ecco le parole 
in libertà d’una trascinante aria canaille parigina che già canta- 
no alcune milanesi privilegiate. Sono quelle che nel più piccolo 
teatro d’Italia hanno assistito a un divertente spettacolo, e preci- 
samente alla farsa musicale in un atto ”Il tè delle tre”, parole e 
musica del maestro Gino Negri, milanese, rappresentata per tre 
sere di mezzo settembre al teatrino di Villa Olmo a Como, con 


molto successo. Il te- 

sto è tutto ironico, 

€ le parole sono prete- 
» sti per uno spassoso 
pastiche che rifà 

"o con spirito diversi 


stili musicali. « Ab- 


HR dominal region bo- 
7 I} 4 ny-Arterial system 
m 13: -- fre, intercostal 

dA) È muscles — Larynx 
TRE, 4 i, and pericardium » è 


DÌ un altro scampolo 
i del libretto cantato 
sull’aria d’un com- 
TR mosso spiritual. Pro- 
tagonista una cele- 
bre cantante che si 
esibisce in un salotto borghese (è il tenore Alfredo Bianchini, no- 
to interprete d’arie antiche, che alla fine getta la parrucca e 
smette i gorgheggi per rivelarsi un gangster pericoloso: « Io sono 
John, piaccio alle donne . Io sono John, amo le nonne »). Tre le 
vecchie e isteriche titolari del salotto (le giovani e graziose attri- 
ci-cantanti diplomate alla scuola del Piccolo Teatro: Laura Am- 
broso, Romana Righetti e Lisetta Landoni). Regia del milanese 
Pippo Crivelli, scene di Maria Grazia Crespi, una ragazza dello 
"smart set” milanese, direttore d'orchestra Piero Santi. 

Il maestro Gino Negri, autore inoltre dell’operina ’’Massimo”, 
rappresentata questa primavera al teatro Gerolamo, di ”L’armo- 
nium è utile” (storia d’un prete operaio) e di "Giorno di nozze” 
(storia d’una ragazza che sposa un industriale della Bassa berga- 
masca), ha appena finito la sua quinta opera del 1958, dal titolo 
"Circo Max”, protagonista la Maxwell (che sarà probabilmente 
impersonata da un mimo corpulento). In quest'opera essa presen- 
ta i suoi animali sapienti che si esibiscono su temi celebri di Bach, 
Beethoven, Weber e Brahms. Tra gli animali sapienti Linda Chri- 
stian (« appesa al collo d’un fusto di società... »), Ingrid Bergman 
e Maria Callas (« A lei che è regina d’Olimpo e dei Campi Elisi — 
Son permessi i capricci e i malori improvvisi »). Dieci giorni fa 
Elsa Maxwell 'ha ricevuto a Venezia il maestro Negri, dimostran- 
dosi assai soddisfatta del copione. 


| IL BOSCO NELLA COLLANA | 


* UNICA signora a Milano che dispone d’un artigiano veneziano 
che soffia il vetro apposta per lei è Odette Lodato, d’origine vi- 
centina, creatrice di collane. La signora Odette è stata la prima 
due anni fa, a lanciare la moda delle "collane miste”, cioè delle 
collane fatte con anche sette o otto materiali mescolati insieme, 
cristallo, vetro, perle, pietre dure, oro, di diversi colori in contrasto 
o in multiple sfumature. 

Nome e cognome di questa bionda artista non figurano mai uf- 
ficialmente, ma nascosta sotto un nome commerciale, essa vende a 
tutte le grandi sarte italiane, ha fornito un’intera collezione a 
Saks di New York, una sua buona cliente è Ava Gardner. Le chiu- 
sure delle sue collane (alle volte staccabili, e si possono quindi 
usare come clips) sono come ricamate a punto gobelin con pie- 
truzze e cristallini di tutte le forme su una sottilissima rete dorata. 

I più bei gioielli usciti i giorni scorsi dal suo laboratorio hanno 
i colori del sottobosco, delle foglie ancora vive, morenti o già mor- 
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te, del muschio, della pigna, dell'ago di pino, del fungo, dello sco- 
iattolo. In altre collane il verde veronese è unito al blu lapislaz- 
zulo. La collana per la signora di una certa età par fatta di nebbie, 
vapori autunnali, oblunghe e iridescenti lacrime di pioggia, in vari 
toni di grigio di diversi materiali (cristalli, pietre dure, pietre-luna 
e altre pietre screziate di cui la signora Odette detiene l'esclusivo 
segreto). La collana più drammatica è di jais nero alternato a 
pietre dure nere e spruzzate d’oro zecchino. In un’altra i cristalli 
mordoré affiancano le perle e i cristalli bianchi; in un’altra an- 
cora, splendente, sono infilate insieme perle barocche, cristalli 
rosso veneziano, mordoré, e verde scarabeo. 


| SCOLLATURE E MARITI | 


* ULTIMA definizione francese e quasi pia delle peccaminose 
scollature di moda quest'anno? « Un decolleté jusqu'au Fils», 
fino al Figlio, cioè all’altezza in cui, facendosi il segno di croce, 


oe: arriva la mano dopo aver toc- 


GG cato la fronte. 
AAA 
È È » I) 
(/ 


L’ultimo consiglio alle mo- 
gli da parte degli esperti di 
crisi di cuore, circa il loro 
marito? « Trattarlo come il 
vostro cane. Tre pasti al gior- 
no, molto affetto con dimo- 
strazioni frequenti, guinza- 





prattutto non disturbarlo 
mentre mangia ». 

L'ultima boutade dell’uomo 
frivolo che entra da un cal- 
zolaio di lusso? «Cosa desi- 
dera il signore? » gli chiede 
premurosa la commessa. E 
lui «Quello che desidero è 
avere un flirt con Brigitte 
Bardot, ma quello di cui ho 
bisogno è un paio di scarpe 
solide ed eleganti». 


lio non tro corto, e so- 
g o “ mo dente, del 





| L’ALFABETO DELLE VACANZE | 


TAFANI. Hai un po’ d’ammoniaca? Hai un tafano sulla schiena. 
Bel posto, peccato i tafani. 

TAPPO. Simpatica, ma è un tappo. 

TEMPO. Basta che mi muova io, e sì guasta il tempo. 

TENDERLY. Non si può più 
sentirlo. 

TIFO. Attenti al tifo. 

TRENO. Se non altro, sai 
quando parti e sai quando ar- 
rivi. E poi, quando hai voglia di 
sgranchirti le gambe, puoi farlo. 

TRICOT. In montagna se non 
porti il tricot, dimmi tu cosa fai, 

TRUCCO. AI mare io non mi 
trucco. 

TRULLI. Ma tu li hai visti i 
trulli? 

ULTIMA. La sai l’ultima? 

UNGHIE. Tutte spezzate, il 
mare le rovina. 

UOMINI, Finchè non li hai vi- 
sti in costume da bagno, non 
puoi giudicarli. 

UOVA. Fanno male al fega- 
to. Il fegato oggi si cura con le 
uova. 

URLARE. Da urlare. Avrei ur- 
lato. Che urlo! 

UVA. Depura. Mi piace man- 
giarla sul posto. Sta attenta 
al verderame. Attenzione alle 
schioppettate. 

ZANZARA. Non ho mai chiu- 
so occhio. Tutta la notte in pie- 
di per quelle maledette zanzare. 


| CARTONCINI PER I PIGRI | 


ALL’INGHILTERRA, naturalmente tradotti, sono calati a Parigi 

ad invadere le cartolerie di lusso. Si può pensare quindi che tra 
qualche mese li avremo a nostra disposizione, così saranno aiutati 
i pigri, mentre aumenterà il lavoro delle poste. Si tratta dei car- 
toncini muniti di scritte e d’illustrazioni spesso spiritose che sono 
stati studiati per ogni occasione, e che sostituiscono il biglietto da 
visita e addirittura una lettera di auguri, congratulazioni e ricordi. 





f.le donne-bruco saranno inevitabili quest'inverno 
infatti non manca il materiale 


dei bruchi giganti: tessuti spettinati, pe 


per render le don 


ne simili a 
losi come pellicce o arricciati, o tessuti che ricor 
dano quelli dei poveri pastori e 
accidentati e irre 
IACOIIÌ 


ilmeno esteriormente, ma ro 


tessuti che sem- 


bran fatti a mano, golari, sono in 


alla classifica delle novità. avremo don- 


testa 
DICO Vari SSR LI RACC ACO RICO RO CI 


buste di contorni. Le arricciature, i coulissés come 


guarnizioni nei modelli, seguono da vicino inter- 


pretandoli, quei tessuti sopra elencati: si può be- 


nissimo quindi chiudere un ” sacco” con un'arric 


ciatura a guaina e ottenere così una vita alta op- 


guarnire di arricciature il corpino di 


a destra nel modello di Heim, di 


pure si può 


un abito, come 
FASI ART TOI PETE CORO FI FILCI CT) 


Il] modello 


spiov enti, con 


lana mohair-nailon rossa, e 
con una cintura di cuoio a sinistra è 
un mantello senza colletto, a spalle 


maniche e 


gonna a campana, è nero di lana mohair, 
(Ascher-Heim). 


ricopre un abito di raso bianco 





Si possono comperare dunque ogni specie d’auguri per ogni 
grado di parentela e ogni più svariata occasione, mentre con figu- 
rina annessa, fiori, nonne, prozii e cugini colonnelli. Ci sono car- 
toncini che fanno i migliori voti per partenze, arrivi, scampato 
pericolo, salute ricuperata, sempre con scritte e disegni appro- 
priati. 

Come congratularsi perchè è guarita una bella ragazza? Dentro 
un’elegante cornicetta spicca un busto civettuolo completo di sot- 
tanino di tulle e ben disegnato reggipetto. La scritta dice: « Ce 
corset pour t’aider à retrouver...» Basta voltar la pagina per sa- 
pere il seguito:... «la pleine forme! ». Ma non è finito qui: tiene 
tutta la pagina il disegno di una rigogliosa fanciulla, che spie- 
gando il foglio, esibisce un seno prepotente, il quale a sua volta 
amabilmente si gonfia di quella carta velina tutta ritagliata pro- 
pria di certi giochetti giapponesi. 

Si è dimenticato di far gli auguri 
a un amico nel giorno del suo com- 
pleanno?. Si arriva sempre in tempo, 
in quanto ci son cartoncini per scu- 
sarsi di tale ritardo con tutte le va- 
rietà delle ipocrite (o vere) giustifi- 
calzoni, e le iperboli del caso. Ecco 
un uomo a letto con la borsa del 
ghiaccio in testa: « J'en suis malade » 
(per aver dimenticato la data. Ecco 
un tale che si strappa i capelli o addi- 
rittura gli esplode la testa, ed è il fi- 
danzato dimentico e drammatico che 
non sa come farsi perdonare. Non 
mancano i cartoncini da inviare in 
clinica a chi si fa operare d’appendi- 
cite o di tonsilli- 
te o di taglio di 
naso. Attraverso 
questi pensierini 
disegnati si fe- 
steggia l’anni- 
versario del pri- 














primo bacio, del 
primo capello 
bianco, e per gli 
uomini politici, 
del loro primo 
discorso. (E ma- 
gari, se la moda 
attacca, anche 
da noi, del loro 
superato scan- 
dalo). 
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L'INDEFETTIBILE 


L ’INDEFETTIBILE fa parte di una raz- 
za che, ahimè, va estinguendosi. Suo at- 
tributo. specifico è l’eta: l'indeiettibilità di- 
venta un pregio soltanto nelle madri e nel- 
le nonne. A venti, a trent'anni la donna che 
le somiglia è una gran noiosa. 

L’indefettibile è attivissima, solerte, effi- 
ciente, operosa. E’ intelligente, il che le ag- 
giunge autorità. Per il fatto che è rigidissi- 
ma con se stessa e di larghe vedute per gli 
altri, gode di particolare attendibilità. Non 
ha niente da rimproverarsi, per cui può di- 
stribuire con equità punizioni, castighi, pre- 
mi, sorrisi. 

Combatte una battaglia annosa e tenacis- 
sima contro le ingiustizie, le storture, quel- 
lo che va male, gli abusi. Nei grandi ma- 
gazzini, nei musei, nelle stazioni, si può star 
sicuri che nell’albo dei reclami campeggia 
la sua firma leggibilissima (nome, cognome 
e cognome da ragazza) sotto le recrimina- 
zioni più precise. Non decampa mai dal- 
l'esatto dovere di correggere e migliorare. 
E’ capace di ripetere trentasette volte un 
ordine, una preghiera, un’ingiunzione, fin- 
chè de guerre lasse viene esaudita. E’ me- 
ravigliosa negli uffici, alle poste, al dema- 
nio. Alle solite obiezioni: « Ripassi marte- 
dì, manca il piombino », oppure: « Inutile, 
lei risulta deceduta », oppone un semlice ge- 
sto: prende una sedia, se non c’è sedia è 
capace di sedersi sul tavolo e con voce im- 
provvisamente tonante annuncia: « Io non 
mi muovo di qui finchè non ho ottenuto 
quanto mi spetta ». Anche qui la folla ru- 
morsggia, insorge, il nemico cede. E’ la so- 
la che riesce ad incassare un vaglia senza 
tornare dieci volte, è la sola a cui hanno 
risarcito i danni di guerra, è la sola a cui 
gli albergatori che non le piacciono le ren- 
dono Ja caparra intiera. 

L’indefettibile non ozia mai, quindi non 
sopporta che gli altri ozino. « Lei che è lì 
a far niente, le seccherebbe tener questa 
matassa? ». « Tu che guardi per aria, po- 
tresti quanto meno raddrizzare la siepe, (0 
imbottigliare il vino, o accendere il fuoco 0 
raccogliere le pere cadute) ». Anche qui lo 
scopo è raggiunto: con queste tremende pro- 
spettive figli, nipoti, ospiti si guardano be- 
ne dal lasciarsi scoprire inoperosi. 

Perde gli occhiali trenta volte al giorno, 
e siccome ha passato da un po’ il mezzo 
secolo, promette ai nipoti dieci lire se glieli 
trovano, Ha una conversazione scintillan- 
te e forbita, è capace di reggere fino alla 
fine un biglietto da visita scritto intero in 
terza persona, invia sconcertanti reprimen- 
de, in forma quanto mai aulica, al vescovo 
di Prato = ai ministri in carica, istruisce i. 
subalterni, i fornitori, i dipendenti, con ap- 
posite letture. Ritroviamo nei suoi discorsi 
termini perduti come chiffonière, papeterie, 
salle è manger, plafond, étagère, e i dop- 
pi sensi li chiama quolibet. Si addormenta 
solo quando tutti, in casa, sono a letto. Fa 
la ronda perchè i minori non sprechino la 
luce, alle tre di notte si alza per oliare una 
porta che scricchiola. 





Rotterdam eredita 





N CONTRATTO stipulato qualche gior- 

no fa a Rotterdam ha fatto perdere ai 
grandi antiquari le ultime speranze di di- 
vidersi una delle più importanti collezioni 
di quadri antichi del mondo. Per 4.737.000 
dollari, il museo Boymans di Rotterdam s’è 
infatti assicurata la proprietà dell’intera rac- 
colta di Daniel G. van Beuningen, che com- 
prende opere di Rubens, Michelangelo, Dii- 
rer, Tiziano, Goya, Van Gogh, le ” Tre 





BRUEGHEL IL VECCHIO : LA TORRE DI BABELE 


Marie” di Jan van Eyck, e la ” Torre di 
Babele” di Brueghel il Vecchio. 

Secondo gli esperti, la collezione van 
Beuningen non vale meno di 25 milioni 
di dollari, quasi 16 miliardi di lire: la ven- 
dita effettuata al museo è quindi poco me- 
no d’un regalo. Ma gli eredi del collezio- 
nista, morto tre anni fa, hanno voluto te- 
ner conto della lunga collaborazione sta- 
bilitasi nel corso degli anni fra il museo e 
van Beuningen, che teneva esposte nelle 
sale del Boymans le tele troppo grandi, che 
non gli entravano in casa. Come condizioni 
particolari hanno chiesto solo l’impegno a 
non rivendere i quadri. e a tenerli sempre 
esposti con una targa bene in vista che 
‘ricordi la provenienza. 


I falsi 


AN BEUNINGEN e il museo Boymans 

erano anche uniti da comuni disavven- 
ture: entrambi infatti avevano comprato 
come autentici Vermeer dei quadri di- 
pinti dal più abile falsario di questo se- 
colo, Hans van Meegeren. Si tratta d’una 
vicenda che ebbe un’eco clamorosa in un 
processo durato tre anni fra van Beu- 





ningen e il perito belga Paul Coremans. 
Oggetto della vertenza era un quadro rap- 
presentante l’Ultima Cena, che van Beunin- 
gen aveva acquistato nel ’40 per 25 milioni 
di franchi belgi (circa 300 milioni di lire) 
e che Coremans, in una monografia pub- 
blicata nel ’49, sosteneva invece opera 
esclusiva di Van Meegeren. Il collezionista 
s’era querelato contro il perito accusandolo 
di malafede; Coremans s’era controquere- 
lato reclamando i danni morali. La causa 
durava ancora quando van Beuningen mo- 
rì, nel maggio del ’55: fu conclusa poco 
dopo dai suoi eredi, che giudicandola per- 
duta in partenza concessero al perito ampia 
soddisfazione, 

Van Beuningen s’era ostinato nel proces- 
so soprattutto perchè era stato colpito nel 
suo amor proprio d’intenditore; ma avreb- 
be potuto constatare che anche i più gran- 
di esperti olandesi erano caduti nello stesso 
inganno, avallando l’acquisto da parte del 
museo Boymans dei ”Discepoli in Em- 
maus ”, pure di van Meegeren. Forse ne- 
gli ultimi mesi della sua vita, quando l’an- 
damento del processo lo faceva ormai va- 
cillare nelle sue convinzioni, questo pensie- 
ro dovette essergli effettivamente di qual- 
che conforto. E’ possibile che i suoi eredi 
abbiano voluto sciogliere verso il museo 
Boymans anche questo debito di gratitu- 
dine morale. 





L’ULTIMA CENA (PARTICOLARE) 
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IL CAVALIERE DEL CARPA(:CIO 


Carpaccio 


N VIAGGIO dalla Svizzera agli Stati 

Uniti ha portato alla scoperta di un’altra 
opera certa di Vittore Carpaccio. Si tratta 
del ”’ Cavaliere” già della collezione Kahn, 
entrato a far parte da qualche anno della 
raccolta di Heinrich Thiessen a Lugang. 
L’amore del particolare nella rappresenta- 
zione degli animali e delle piante in primo 
piano avevano in origine fatto pensare a un 
dipinto di Diirer, e come tale esso aveva 
figurato molti anni fa nel catalogo d’una 
collezione inglese. Poi la maggior parte dei 
critici aveva abbandonato questa ipotesi 
orientandosi verso il pittore veneziano. Tutti 
i dubbi sono caduti inaspettatamente nei 
laboratori del Metropolitan Museum di New 
York dove il quadro era stato mandato per 
essere pulito. Sopra il moncone d’albero 
all'estrema destra, i solventi hanno rivelato 
infatti la scritta ”Victor Carpathius Pinxit”, 
e il principio di una data che risulta scan- 
cellata, ma che dal modello dell’armatura 
indossata dal soggetto non dovrebbe essere 
anteriore al 1520, precedendo quindi di 
pochi anni la morte dell’artista. 

Chi è il giovane guerriero rappresentato 
dal pittore nell’atto di rinfoderare la spada? 
Si può dire con certezza solo che apparte- 
neva all'Ordine dell’Ermellino: nel dipinto 
compaiono infatti il candido animale e la 
scritta ”’ Malo mori quam foedari ”, prefe- 
risco morire che macchiarmi, che era il 
motto dell’ordine fondato dal re di Napoli 
Ferdinando d’Aragona. Probabilmente, an- 
che il giovane cavaliere era napoletano: 
forse un giorno i colori della sopravveste a 
scacchi gialli e neri indossata dallo scudiero 
a cavallo nello sfondo, aiuteranno qualche 


studioso d’araldica a identificarlo. 
OBERON 

















radersi con 


MIO 
SQUIBB 


(Mi ideale AM ENTO 





y A 
oltre 80 i -P 


Ultrarapida SQuIBH 

spuma da barba aerosol, sempre pronia per l'uso; 
grazie al suo contenuto di Lanolor consente una 
rasatura scorrevole, impeccabile e meravigliosa. 


rasature 


" Us-s8 


Ultrarapida SQUI8B, un prodotto dell'esperienza ? 


negli affari 


non potete 
permettervi il lusso 
di non essere eleganti 


dassi mobili moderni 





l'uomo moderno ha innumerevoli occasioni di contatti al 
di fuori del suo ambiente: visite, viaggi, conoscenze im- 
previste si ripetono quotidianamente. In tutti questi casi 
occorre essere all'altezza della situazione e figurare bene. 
L'eleganza maschile non si manifesta nella vistosità e 
fantasia del vestire, ma sopratutto nel taglio impeccabile 
degli abiti e nella qualità dei tessuti; per questo la 
persona che vuol distinguersi sceglie sempre e solo: 


STOFFE PERROTTS 
finite secondo “the genuine London Process 


Oltre due secoli e mezzo di supremazia mondiale hanno 
reso il marchio inglese PERROTTS il segno dello stile 
nel vestire. 
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Jna valanga di 
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MILIONI 


per i consumatori dei 


[ } ra pochi giorni un 

prodigioso fenomeno 
si ripeterà, un’autentica va- 
langa di milioni si metterà 
in movimento per investire 
tutti coloro che consumano 
i prodotti Durban’s! 

Già in passato e precisa- 
mente tre anni or. sono, in 
occasione del primo decen- 
nio di vita della Durban's, 
una vera e propria valanga 
di milioni si rovesciò sui 
consumatori delle specialità 
Durban’s, consentendo così 
a molti di essi di realizzare 
i propri sogni. Quando ‘que- 
sta nuova valanga rotolerà 
su tutta la penisola, quoti- 
dianamente uno degli ac- 
quirenti dei prodotti Dur- 
ban'’s sarà «travolto » dal 
suo prodigioso quanto be- 
nefico passaggio. 

Un annuncio che tra 
breve comparirà su tutta la 
stampa italiana dirà come 
si può, con un gesto sem- 
plicissimo, provocare a pro- 
prio vantaggio questo be- 
nefico fenomeno. 

Siate però previdenti: ac. 
quistate subito i prodotti 
Durban’s e cominciate fin 
d'ora a ritagliare e conser- 
vare le « vignette» del 
Dentifricio, delle Creme di 
Bellezza per il viso e per 
le mani e del Sapone. Per 
gli Spazzolini, invece, stac- 
cate e conservate i « sigilli 
di garanzia ». 

Tanti auguri, quindi! E 
ricordate che chi è amico 
della Durban’s è amico 
della’ fortuna! 





COME SONO 
I NOSTRI LETTORI ? 


L ”ESPRESSO” lancia anche quest'anno una grande inchie- 
sta tra i suoi lettori al fine di conoscerne sempre meglio 
le caratteristiche culturali, sociali, economiche. 

Nelle prossime settimane inizieremo una grande indagine 
tra i lettori mediante interviste dirette. 

Dal giorno 25 settembre in poi i nostri rilevatori specializ- 
zati, muniti della tessera di riconoscimento di cui qui pubbli- 
chiamo un facsimile, attenderanno vicino ad un certo nume- 
ro di edicole scelte a caso in tutta Italia gli acquirenti del- 
l’ ”Espresso”. Essi li avvicineranno e chiederanno il permesso 


d’intervistarli a casa. 


I risultati finali delle interviste saranno pubblicati sul- 
1’ ”Espresso” dopo lo spoglio delle schede. 


La Direzione de ”L’Espresso” ri. 


a 
Lettori che vorranno gen = A 
borare con 
* miglior cHiesta. 
tizi oni rilevate 
u 


rettamente riservate 


f } modo assolutamente impersonale. 


unicamente a fini statisti- 


FACCIATA POSTERIORE 


Collaborate con noi. Rispondete ai 
nostri intervistatori. Migliorare la 








conoscenza tra ”L’Espresso” ed il 
suo pubblico significa rafforzare 
l'indipendenza del vostro giornale 

















prodotti Durban'’s 
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10 capolavori di musica classica su 
due dischi microsolco a 33 giri 
«ALTA FEDELTÀ» in edizione di lusso 








A questi prezzi eccezionali la « Pro Musica » Circolo Internazionale 
per la cultura musicale, Vi offre i seguenti « classici » su due dischi 
microsolco a 33 giri con facoltà di restituzione entro 3 giorni quelore 
non foste soddisfatti dell'acquisto. 








MUSICA SINFONICA MUSICA LIRICA 
Disco FC 1001 Disco PMC 5054 
1 BEETHOVEN: Ottava sinfonia] ROSSINI: «Barbiere di Si 





in fa magg. op. viglia» - Ouver 









ture 
2 MAGNER: La cavalcata del- «La gazza ladra; 
le Valchirie - Ouverture 
3 CHOPIN: Studio op. 10 n.|] MEVYERBEER: « L'Africana » 
in mi magg. Ouverture 
4 SCHUBERT: Serenata SMETANA: «La sposa vendu 
5 MOZART: Piccola Serenata ta» - Ouverture 
K.V. 525 VON SUPPE: « Boccaccio » 











Ouverture 


Venite ad ascoltare tutti i dischi dei nostri programmi presso il 
negozio di Corso Porta Vittoria, 31 . MILANO. 





I dischi « Pro Musica » si vendono anche presso i nostri concessionari: 
C.E.I. - MIGLIORE - Via XX Settembre 69 - TORINO 

Ditta Ing. A. PERSIANI - Corso della Repubblica - FORLI’ 

Libr. ALESSO - Piazza S. Rocco 2 - SONDRIO 

CARRARA Radio Televisione - Via Longoni 4 - SONDRIO 
TIRABOSCHI e MAESTRINI - Via T. Tasso 31 - BERGAMO 
TRIMBOLI VINCENZO - Via Cavour 28 - LECCO 
LANDI Giov. Battista - Via Ricasoli 25 - FIRENZE 











GRATIS! 
Buono r una prova gratuita 
da inviare su cartolina. 






Vi prego di inviarmi il disco di prova: 
[] FC 1001 Musica Sinfonica a L. 1.500 
[D PMC 5054 Musica Lirica a L. 7.000 


Entro tre giorni dopo averli ricevuti vi invierò l'importo più le spese 
di trasporto e imballo di L. 200 oppure restituirò i dischi. 










CLINICI Ana AIA NATIA TITTI TTIIttntnnnnnnnnrnenne 


sessanseesesseceeeseceeceosscesccecccccosonconco bi BAR oocccssnccrconconeneresennene 


SEGNARE CON CROCE IL QUADRATO DEL DISCO SCELTO. 



























Spett. <PRO MUSICA» S.p.A. - Via Pompeo Litta, 7 - MILANO -ES/5 ‘ 








L’Espresso-Sport 









VINCE RIVIERE 
APPLAUDONO COPPI 


C'erano in programma cinque 
campioni del mondo: Gasparel- 
la, Sheil, Rousseau, Rivière, Bal- 
dini. Ma il pubblico era accor- 
so soprattutto per vedere l’ul- 
timo dei cinque. Dal giorno del- 
la sua vittoria a Reims, il cam- 
pione romagnolo ha ereditato 
d'un colpo l'ammirazione fana- 
tica che gli sportivi tributavano 
a Coppi. 

C'era anche Coppi in pro- 
gramma, ma soltanto in una 
gara di contorno, in coppia con 
l'argentino Batiz che l’ha segui- 
to in Europa da Buenos Aires, 
dove l’ex-campionissimo s'era 
recato nell’inverno scorso per 
affari. Siccome la gara consi- 
steva in più prove, Coppi è sce- 
so molte volte in pista, e ogni 
volta il pubblico lo seguiva con 
ironica simpatia. Egli si sforza- 
va di far bella figura, ma nel- 
la gara individuale non ha rac- 
colto che un punto, arrivando 
settimo su otto concorrenti e 
nelle altre è stato ancor meno 
brillante. Il pubblico  l’inci- 
tava quando egli (pur sapendo 
quanto il suo tentativo fosse 
inutile) scattava guadagnando 
qualche metro, e rideva veden- 
dolo regolarmente rimontato 
dagli avversari prima di taglia- 
re la striscia bianca del traguar- 
do. Qualcuno gli gridava un af- 
fettuoso: « Salame! ». E il pub- 
blico accoglieva con ilarità quel- 
l'epiteto che, ancora quattr’an- 
ni fa, sarebbe costato la vita a 
chi avese osato lanciarlo in 
mezzo a una folla di tifosi. 

Prima del previsto l’altopar- 
lante ha annunciato che la pro- 
va ad inseguimento fra Rivière 
e Baldini stava per avere ini- 
zio. Al nome di Baldini la folla 
è scoppiata in un grido e ha di- 
menticato Coppi e le sue melan- 
conie. Coppi stava sul prato a 
guardare, mescolato ai mecca- 
nici e agli accompagnatori. 

Rivière è campione del mon- 
do della specialità dal 1957, ti- 
tolare del record dell’ora e go- 
de in questo. momento di un 
grado di forma eccezionale. Vie- 
ne considerato un fenomeno. 
Baldini è ormai uno stradista, 
dedica tempo alla specia- 
lità del inseguimento e non ha 
più l’agilità richiesta da questa 
prova. Tre mesi fa, è vero, pro- 
prio sulla pista del Vigorelli 
egli aveva battuto il francese; 
ma lo stesso campione roma- 
gnolo sapeva che quel giorno 
Rivière era un soldato in licen- 
za e non un corridore in servi- 
zio attivo. Dunque non c’erano 
dubbi sul risultato. Eppure la 
maggioranza del pubblico a- 
vrebbe scommesso su Baldini: 
si attendeva il miracolo. Se esi- 
stevano ancora dubbi sulla po- 
polarità del campione del mon- 
do questa attesa fiduciosa sa- 
rebbe bastata a smentirli. Bal- 
dini, come già Coppi, Bartali, 
Guerra e Binda, è entrato nel 
mondo mistico in cui tutto di- 
venta possibile. 


Baldini 
è il favorito 








A speranza era confortata dal 

fatto che minuti pri- 
ma che Baldini e Rivière scen- 
dessero in pista, nella prova a 
inseguimento per dilettanti, 
l'azzurro Simonigh, giunto ter- 
zo nei campionati del mondo a 
Parigi, aveva battuto con gran- 
de distacco il detentore del ti- 
tolo, l'inglese Sheil. Non c’era 
alcun logico rapporto fra le due 
corse, quella vinta da Simonigh 
e quella che Baldini si appre- 
stava ad affrontare, ma in si- 
mili casi, s'è detto, la ragione 
cede il posto alla fede. 

La prova si sarebbe svolta 
sulla distanza di dieci chilome- 
tri. Questo era un vantaggio per 
il campione romagnolo che pos- 
siede doti di fondo superiori a 
quelle dell'avversario. Baldini 
ha una struttura poderosa, lun- 





di EMILIO SPERONI 


ILANO. Da anni il Vigorelli non aveva 

avuto un pubblico così numeroso. La riu- 
nione era fissata per le nove e già alle otto 
tutti i posti in curva e nella tribuna fron- 
tale a quella d’arrivo, cioè i tre quarti dello 
stadio, erano gremiti. E la folla continuava 
ad entrare. La polizia sbarrava gli accessi, 
ma era costretta a cedere e la folla si spin- 
geva nelle entrate, traboccando nelle tribu- 
ne. Si temeva per la solidità delle impalca- 
ture. L’altoparlante avvertiva gli spettatori 
che s'erano arrampicati sui sostegni in ferro 
di fare attenzione alla corrente. elettrica. 


ghe braccia, lunghe gambe, 
torso e spalle potenti. Rivière al 
confronto, con il suo metro e 
settantacinque di altezza, pare 
un gracile. 

Rivière partiva dal rettilineo 
d’arrivo: Baldini da quello op- 
posto. Luce rossa per il primo, 
luce verde per il secondo. Vale 
a dire che a ogni passaggio si 
sarebbe ‘acceso un lume rosso 
per il francese e uno verde per 
l'italiano. Così il pubblico avreb- 
be visto, senza errore, chi dei 
due fosse in vantaggio. 


Fischi 





al campione 


IA. I due corridori partivano 

nello stesso tempo, sostenu- 
ti da un grande urlo d’incita- 
mento, e tac, al primo passag- 
gio sulla striscia posta a metà 
dei due rettilinei, per un deci- 
mo di secondo s’accendeva per 
prima la luce verde. I due atle- 
ti facevano un giro e tac, al se- 
condo passaggio la luce verde 
precedeva ancora di una frazione 
di secondo quella rossa: Baldi- 
ni era in vantaggio di due o tre 
metri e il pubblico già s’esalta- 
va. Al terzo passaggio le due lu- 
ci lampeggiavano contempora- 
neamente, e al quarto, la luce 
rossa s’accendeva per prima. 
S’accendeva per prima di pochi 
decimi di secondo, poi di-un se- 
condo netto, poi di qualche se- 
condo. Già prima del decimo 
passaggio non occorreva aspet- 
tare il lampo delle due luci per 
capire chi dei due fosse in van- 
taggio. Rivière precedeva Bal- 
dini di almeno venti metri. Ep- 
pure, guardandoli correre, il ro- 
magnolo, potentemente inarca- 
to sulla sua bicicletta, dava 
l'impressione di andare più for- 
te del francese che pedalava 
con dolcezza, quasi con distra- 
zione. 

Il pubblico non disperava. 
«Adesso Baldini attacca» si 
udiva gridare. Un colpo di reni 
del campione faceva credere 
che egli fosse sul punto di par- 
tire alla riscossa, di scatenare 
sulla pista tutta la sua poten- 
za muscolare. Lo stadio frana- 
va in un grido. Poi tutti scandi- 
vano in coro, al ritmo di una 
pedalata, il nome del romagno- 
lo. Ma al successivo passaggio 
la luce rossa anticipava ancora 
il lampo di quella verde: anzi, 
l'intervallo di tempo aumenta- 
va. Aumentava chiaramente di 
giro in giro. Il pubblico non 
guardava più le luci perchè or- 
mai il vantaggio del francese 
era di cento metri, si avviava 
ai centocinquanta; quando Bal- 
dini era in fondo a un rettili- 
neo, Rivière vi stava già entran- 
do. «Lo vedeva », come si dice 
nel gergo della pista. 

«Lo ciapa, lo ciapa!» gridò 
una voce. La sconfitta, ormai 
certa di Baldini, stava trasfor- 




















ROGER RIVIÈRE 


mandosi in disastro, in umilia- 
zione: infatti per un insegui- 
tore, l'essere raggiunto è il mas- 
simo della vergogna, e sì fa il 
possibile per evitarlo. 

«Lo ciapa, lo ciapa! » grida- 
rono molte voci. Soltanto una 
cinquantina di metri divideva- 
no Baldini da Rivière e il fran- 
cese aumentava il ritmo della 
sua pedalata, mentre Baldini, 
al confronto, dava l’impressio- 
ne di un pachiderma. Se uno, 
prima della gara, avesse detto 
che Rivière avrebbe raggiunto 
l'italiano, avrebbe corso il ri- 
schio d’essere linciato. Ma ora, 
quell’eventualità era invocata 
da centinaia, da migliaia di 
spettatori, sempre più forte, 
man mano che s’avvicinava a 
trasformarsi in realtà. E le gri- 
da di incitamento al francese 
pechè ”ciapasse”, quel ”sala- 
me”, quel ’polmone”, quello 
"spompato” di Baldini, s’ac- 
compagnava ai fischi che salu- 
tavano il passaggio del nostro 
campione. Rivière accelerava, 
accelerava, era alle spalle di 
Baldini: Baldini era sempre più 
seduto, non aveva più voglia di 
lottare, sentiva il respiro del- 
l'avversario alle spalle. 


Lo stile 
del vecchio 


’HA ciapato!». Un grido pode- 
roso salutava il francese che 
zzava davanti all'italiano met- 
endo una fine anticipata alla 
gara. Sulla rincorsa i due corri- 
dori facevano ancora un giro, 
poi Rivière ne faceva un altro 
rispondendo agli applausi della 
folla, mentre Baldini sceso di 
macchina, s’affrettava verso il 
sottopassaggio, scompariva ne- 
gli spogliatoi. Aveva torto d’av- 
vilirsi per i fischi del pubblico 
che dieci minuti prima l’aveva 
osannato come un Dio. Questa 
era una riprova della sua popo- 
larità: il divo, quando tradisce 
la mistica attesa della folla, 
viene coperto d’insulti, e per 
qualche tempo esecrato. Così è 
successo a Binda, così a Guer- 
ra, così a Bartali e a Coppi. 
Coppi aveva assistito alla ga- 
ra stando nel prato, oscuro 
spettatore, in attesa di ripren- 
dere la bicicletta per comple- 
tare il numero fissatogli dal 
programma. Sorrideva melan- 
conicamente con gli occhi e il 
naso, ascoltando la tempesta 
d’applausi e di fischi. Rimon- 
tando in sella sì sentiva mol- 
to più leggero e ogni tanto ave- 
va un guizzo sbarazzino che fa- 
ceva urlare gli spettatori. La 
gente rideva a vederlo così vi- 
spo, ma c’era anche qualcuno 
che gridava: «Lui sì che era 
un campione sul serio! E an- 
che ora, a quarant’anni, guar- 
datelo come pedala! Con che 
potenza! con che stile! ». 
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Con cinque storie d’amore 


si chiude l’estate 


BRIGITTE 


AINT TROPEZ. Scalza, i lunghi capelli sciolti sulle spalle, un 

vestito di cotone a fiori molto semplice e molto scollato, seduta 
per terra accanto alla torre di Saint Tropez, Brigitte Bardot ha 
risposto a tutte le domande dei giornalisti senza mai togliere gli 
occhi di dosso a Sacha Distel, seduto accanto a lei. « Non si stan- 
ca mai di guardarlo? » le ha chiesto a un certo punto un giornali- 
sta americano, con ironia. « Foglie di castagno » ha risposto Bri- 
gitte continuando a guardare Sacha con passione «ecco il colore 
dei suoi occhi, il più bel verde del mondo ». Brigitte Bardot con- 
fessa apertamente a tutti d’essere molto innamorata di Sacha Di- 
stel, il venticinquenne chitarrista e ”chanteur de charme”, cono- 
sciuto appena sei mesi fa a Parigi, durante la registrazione delle 
musiche del film ”Et Dieu créa la femme”. Si rividero verso la fine 
di luglio, promettendosi d’incontrarsi durante le vacanze. A Saint 
Tropez è scoppiato il loro amore. Al matrimonio del batterista 
Moustache entrarono in chiesa tenendosi per mano. « Che cosa 
meravigliosa è il matrimonio » disse quel giorno Brigitte stringen- 
do forte ia mano di Sacha. Sfidando l'opinione del mondo, Brigitte 
è andata a Venezia con Sacha, restando però solo due giorni, an- 
siosa di ritornare al suo buen retiro, la villa isolata "Le Madra- 
gues” a Saint Tropez. In questi giorni i due fidanzati non escono 
più, nemmeno per andare al Tropicana o all’Esquinade, le lore 
boîtes preferite. Stanno tutto il giorno sulla spiaggia, facendo il 
bagno ce giocando alla palla. La sera, siedono davanti al cancello 
della villa, abbracciati, con Sacha che suona la chitarra e canta 
la canzone che ha composto per Brigitte: ”B.B.”. 


ONDRA. Il fatto che Sophia Loren abbia trascorso un periodo a 
Venezia senza seccature da parte delle autorità, ha molto solle- 
vato Ingrid Bergman e Lars Schmidt. Con molta ansia attende- 
vano di vedere cosa sarebbe successo alla protagonista d’una storia 
molto simile alla loro il giorno che avesse messo piede in Italia. 
Ingrid aspetta il divorzio da Roberto Rossellini per sposare Lars. 
L’attrice sembra più che mai innamorata. Dal giorno del loro fi- 
danzamento i due non ‘si sono lasciati per un solo istante: hanno 
trascorso gran parte dell'estate a Goteborg, in una fattoria di 
Lars, prima soli, poi con i fi- 
gli di Ingrid e di Rossellini. An- 
che durante il periodo trascorso 
con Jenny, la figlia di Peter 
Lindstrom, Ingrid non ha passa- 
to un giorno senza far colazio- | A 
ne o pranzare con Lars. 

L’attrice sembra felice. Tut- OMA. Maurizio Are- 
tavia in questi ultimi tempi è na e Katia Caro nel 
molto cambiata, ha l’aria sva- dancing all'aperto "MH 
gata, assente, Anche della sua Belvedere delle 
carriera sembra che non le im- Troncato ogni rapporto 
porti più: senza entusiasmo si con Linda Christian, 
prepara a partire per Broadway. Arena s'è fidanzato in 

questi giorni con l’at- 
trice francese Kati: 
Caro, che si trova 

Roma per interpretare 
"Cartagine in fiamme” 
3enche nel cinema sia 





USI CAS 


dove insieme a Tyrone Power re- 
citerà in "Anna Karenina”. 


IU 


SUL CANAL GRANDE 
DUE BALLI SI FANNO CONCORRENZA 


ENEZIA. Due balli, dati a un lagros Colonna, in chiffon bian- 

giorno di distanza l’uno dal- co e collane di turchesi, Mari- 
l'altro, in due palazzi di fronte zina Odescalchi in chiffon pesca, 
sul Canal Grande, hanno chiuso Laudomia Hercolani del Drago 
la stagione mondana di Venezia: in raso grigio, Consuelo Crespi 
quello di Nathalie Volpi di Mi- in seta verde turchese ricamato 
surata a palazzo Volpi e l’altro d’oro. Dall'alto dei balconi, gli 
dell'americano Hugh Chisolm a invitati già presenti, si diverti- 
palazzo Papadopoli, Alle nove di Vano a riconoscere le persone 


le hi inato la “dal luccichio dei gioielli: un ap- 
TR ATO Rapa plauso ha accolto la gondola di 


LIZ 


ee voo». Con la separa- 
zione del cantante Eddie Fi- 
sher dall’attrice Debbie Reynolds 
s’è sciolto il matrimonio che per 
molto tempo era stato conside- 
rato il più felice di Hollywood: 
per mesi dopo le loro nozze i due 
attori apparvero su tutti i gior- 


impiegata in 
EER 
è molto spregiudicata 
specialmente nel vesti- 
re. Al festival di Cannes 
di quest'anno passeg- 
giava per la Croisette 
con un paio di shorts 


I iiUi 


parti d’ingenua, 


cortissimi su cui era di- 


decorazione della terrazza su cui 
era preparato il buffet del ballo 
Volpi: i palloncini colorati si 
sgonfiavano miseramente mac- 
chiando le pareti di rosso, verde 
e giallo. La padrona di casa riu- 
sciva però a mettere in salvo il 
tavolo del buffet su cui aveva 
fatto costruire un bucintoro di 





nali, definiti ”coppia ideale”. E’ pinta a mano un’enor- 
veramente responsabile della me bocca dalle labbra 
loro rottura Elizabeth Taylor, aperte. Con Arena Ka- 
vedova da soli sei mesi del pro- tia va spesso a Tor San 
duttore Michael Todd? Circa Lorenzo per fare il 
una settimana fa, Elizabeth bagno: indossano tutti 
Taylor, interrogata da un gior- e due solo i costumi 
nalista dell’’’Hollywood Repor- piccolissimi che usa- 
ter” se erano vere le voci d’un no nell’Ile de Levant. 
divorzio tra il cantante Eddie 
Fisher e l’attrice Debbie Rey- 
nolds per causa sua, rispo- 
se: «Sono pettegolezzi che non 
mi riguardano. Eddie era il miglior amico di Mike, che c’è di 
strano che io continui a vederlo anche dopo la morte di mio ma- 
rito? ». Ma due giorni dopo, uscendo da un night-club di New 
York in compagnia di Eddie Fisher, faceva di tutto per sfuggire 
ai fotografi. La sera stessa il cantante diceva ad un gruppo d’ami- 
ci che non esisteva più alcun motivo di tensione tra lui e sua mo- 
glie e i loro rapporti erano di nuovo ottimi. Ritornato a Hollywood, 
invece, Eddie trovava Debbie decisa a divorziare immediatamente. 
L’attrice, anzi, aveva già dato l’annuncio ufficiale del divorzio, 
ripetendo però che non era affatto la gelosia per Liz che le aveva 
fatto prendere quella decisione. Anche Eddie, interrogato dai gior- 
nalisti, ha risposto: « No, non amò Liz, l’ho vista spesso solo per- 
chè era la moglie del mio migliore amico ». Ma Elizabeth Taylor, 
saputo del divorzio, diceva: « Eddie mi piace moltissimo, da quan- 
do è morto mio marito è la prima volta che mi sento felice, Non 
è colpa mia se Eddie e Debbie si lasciano, il loro non è mai stato 
un matrimonio felice ». La sera stessa mandava a Eddie questo 
telegramma: « Il povero Mike sarebbe contento, Debbie non le è 
mai stata simpatica. Ti sono vicina. Liz ». 


BELINDA 


ARIGI. Quando i giornalisti hanno chiesto a Belinda Lee se era 

vero che suo marito, il fotografo Cornel Lucas, aveva denun- 
ciato il principe Filippo Orsini per adulterio, l’attrice rispose sor- 
ridendo: «’”Questo corpo tanto desiderato”, ecco il titolo del mio 
prossimo film ». L’attrice inglese, nonostante le vicende senti- 
mentali di questi ultimi tempi, ha conservato il ”self-control” ti- 
picamente inglese. Una settimana fa a Saint Tropez, quando Fi- 
lippo Orsini Je disse che era stato citato per adulterio, non ebbe 
alcuna reazione. Con molta calma si fece portare il telefono e 
chiamò il suo avvocato di Londra, Campell Hooper, per la difesa. 
Lei stessa consigliava a Orsini Gino Sotis che conobbe un anno fa 
durante le riprese del film "La vergine di Cheronea”. A Nizza av- 
venne l’incontro tra il noto avvocato romano e i legali inglesi. 
Fu deciso che Orsini non si difenderà dall'accusa d’adulterio, la- 
sciando ogni decisione ai giudici inglesi. Circa i danni richiesti da 
Lucas, Orsini rifiuterà in quanto niente giustifica tale domanda. 
Se però la decisione della Corte inglese gli fosse sfavorevole, so0- 
sterrà che essendo il fatto avvenuto in Italia, non intende sotto- 
mettersi alla legge inglese. « Me l’aspettavo » ha confidato Belinda 
ad una sua amica: « Cornel ha avuto sempre molta fantasia: cre- 
de che Orsini, essendo principe romano, sia anche ricchissimo ». 
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zucchero rosso con un negro di 
cioccolata al posto dell’angelo di 
prua e gondolieri di marzapane 
che coi remi infilzavano i pro- 
sciutti. A mezzanotte sono arri- 
vati i primi invitati (tutti ave- 
vano già pranzato nelle varie 
case di Venezia che avevano 
dato inviti per l'occasione): Mi- 


I 4 


Arturo Lopez con la moglie Pa- 
tricia in impero grigio letteral- 
mente coperta di smeraldi. Altri 
applausi ha suscitato l’arrivo di 
Ileana Bulowa, vedova del re de- 
gli orologi, magra e bionda, con 
addosso due milioni e mezzo di 
dollari in rubini cabochon. Alle 
sei di mattino a palazzo Volpi si 
ballava ancora. Il giorno dopo al 
ballo di Chisolm sono andate 
solo 120 persone, delle 250 invi- 
tate, stanchissime e di cattivo 
umore, le donne in abito corto, 
col mal di testa e la voglia di 
andare a dormire presto. Alle 
due le sale di palazzo Papado- 
poli erano vuote. 


IN 


e V| 


— E’ un uomo che ha successo: con la scusa di sedur- 
le riesce a mostrare a un’infinità di donne la sua col- 


lezione di farfalle. 








PERSONE 





Miglioramenti 


ILIPPO D’EDIMBURGO ha 

trasformato con gran spesa una 
vecchia Rolls Royce in giardinetta. 
Qualche giorno fa l’auto s'è ferma- 
ta davanti a un albergo di York: 
il portiere s'è avvicinato all’auti- 
sta e gli ha detto: «Il direttore non 
ha piacere che i carri funebri si 
fermino davanti all’albergo ». 


Patriottismo 


ICKEY HARGITAY, ex Mister 

Universo e marito di Jayne 
Mansfiéld, ha dovuto rinunciare ad 
interpretare un film sulle avventu- 
re di Tarzan a causa del suo spic- 
cato accento ungherese. « Gli ame- 
ricani vogliono che Tarzan sia ame. 
ricano » ha detto il regista. Hargi- 
tay, iche da molto tempo desiderava 
fare del cinema, c’è rimasto male 
e di malavoglia ha accettato un 
impiego di istruttore in una pale- 
stra per culturismo fisico. 


Tatto 


IANA DORS, appena ottenuto il 

divorzio da Dennis Hamilton, 
sposerà l’attore Dickie Dawson. La 
cerimonia nuziale avrà luogo, per 
volere dell’attrice, su uno di quegli 
autobus londinesi a due piani e di- 
pinti di rosso in ricordo del prece- 
dente mestiere dello sposo che era 
appunto guidatore di ”bus”. 


Mors tua 


OELLE \ADAM, la ballerina resa 

nota dal ”’Rendez vous manqué” 
di Frangoise Sagan, sostituirà Mar- 
tine Carol nel ruolo di protagoni- 
sta del film "La piccola Caterina”, 
sugli \amori di Caterina di Russia. 
Christian Jaque, regista del film 
ed ex marito di Martine Carol, ha 
detto infatti che non vuole mai più 
incontrare sua moglie, neppure nel 
campo del lavoro. 


Cultura 


ADELEINE RENAUD, moglie 

di Jean Louis Barrault, in va- 
canza nella sua fattoria ”Clos Nor- 
mand” nei pressi di Parigi, ha as- 
sistito al parto di una delle sue 
mucche di nome Antigone, recitan- 
dole alcune poesie di La Fontaine. 
Anche le altre vacche hanno nomi 
di teatro come Cleopatra, Alcesti, 
Clitennestra e Medea. AI vitello, 
Madeleine ha dato il nome di Bac- 
co, battezzandolo con una bottiglia 
di champagne, 


Sacrificio 


paRBIL ZANUCK per compiace- 
re all'attrice Juliette Greco ha 
rinunciato ai suoi sigari (venivano 
confezionati appositamente per lui) 
e fuma sigarette jugoslave denico- 
tinizzate, colorate in rosa pallido. 


I LORO SEGRETI 





Il naso di Gassman 





OMA. Vittorio Gassman è ri- 

tornato in questi giorni da 
Hollywood, dove si è recato per 
il film ”Il miracolo” di Irving 
ce e per vedere (forse ap- 
profittando della presenza di 
Shelley Winters in Italia) sua 
figlia Vittoria. Al suo ritorno ha 
trovato Anna Maria Ferrero in. 
tenta a studiare canto e dizione’ 
per interpretare la commedia 
musicale ”Irma la dolce”, di cui 
Gassman sarà il regista. Riman- 
data al prossimo anno la realiz- 
zazione del progetto del circo 
equestre con attori di prosa; 
Gassman sta già pensando ad 
una riduzione cinematografica 
del ”Don Chisciotte” in abiti 
moderni. In questo come in tut- 
ti i suoi futuri film l’attore cam- 
bierà completamente il naso da 
cui ha scoperto proviene quel- 
l'aspetto di ”cattivo” che lo 
ha contraddistinto nel passato. 


Il consigliere 





di Virna 











ha deciso che d'’o- 
ra in avanti pro- 
durrà o interprete- 
rà solo film colos- 
sali, come il suo 
primo ”I Vichin- 
ghi”. Appena tor- 
nato a Hollywood inizie 
rà ”Spartacus” con Char- 
les Laughton, Peter Usti- 
nove Suzy Parker. Il co- 
sto del nuovo film sarà al- 
la pari con le leggendarie 
produzioni di Cecil De 
Mille: s’aggirerà sui 14 
milioni di dollari. L’atto- 
re americano, benchè d’a- 
spetto così sicuro, ha un 
complesso: la statura, In 
ogni film esige tacchi più 
alti e reclama trucchi di 
regìa per non apparire più 
basso dei suoi partners. 


OMA. Anna Magnani 


il regista prescelto, le 
sembra poco adatto per 
una storia italiana. L’at- 
trice infatti è molto diffi- 
cile nella scelta del regi- 
sta dei film in cui deve 
recitare. Per ”L’adorabile 
Giulia” tratto dalla com- 
media di Sauvajon, ha po- 
sto come condizione un 
regista di suo gradimen- 
to. Solo per la regìa di 
”Orfeo all’inferno” tratto 
dalla commedia di Ten- 
nessee Williams, non farà 
invece alcuna obiezione: 
la cosa che le importava 
era di avere accanto a sè 
Anthony Franciosa, e ci 
è riuscita, nonostante che 
l’autore fosse di parere 
contrario. Per rabbonire 
Williams, Anna gli ha 
mandato in regalo un ma- 
gnifico mastino biondo 






















OMA. Franco Cristaldi, il 

presidente della Vides, ha 
offerto a Virna Lisi un con- 
tratto d’esclusiva. L'attrice 
però è indecisa, perchè ha 
sempre avuto paura dei con- 
tratti a lunga scadenza. Per 
convincerla Cristaldi ha inco- 
minciato a farle una corte as- 
sidua, che ha preoccupato Ro- 
sanna Schiaffino, fino a ieri 
la sua attrice preferita. Cri- 
staldi vorrebbe che Virna Li- 
si accettasse subito una parte 
importante nel film ”Le ra- 
gazze chiacchierate” di Anto- 
nio Pietrangeli. Per decidere 
Virna chiederà, come ha sem- 
pre fatto, consiglio a Giaco- 
mo Rondinella, che fu il pri- 
mo a lanciarla nel cinema con 
"E Napoli canta”, sei anni fa. 


Kirk l’ambizioso 


L ONDRA. Il regista Richard Fleischer sta girando in 
questi giorni il film ”Il discepolo del diavolo” con 
Laurence Olivier, Jeannette Scott e Leo Genn, prodotto 
da Kirk Douglas. Il film sarà uno dei più grandi e co- 
stosi colossi prodotti in questi ultimi anni. Kirk infatti 








La Magnani esige 





ha finito il film "Nella città 


d’inferno” di Renato Castellani. E’ indecisa se accet- 
tare di recitare nel film "Due donne” tratto dal romanzo 
”La ciociara” di Alberto Moravia perchè George Cukor, 
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È il tepore 
fa un nido! 


- 


che ne 


Una casa riscaldata male, anche se arredata con gusto, non potrà mai 
darvi quella gradevole sensazione di intimità che solo il tepore unifor- 
memente diffuso sa creare intorno a voi! 

L’impiantino di riscaldamento ldeal Standard farà della vostra casa un 
nido caldo e accogliente, dove trascorrerete piacevolmente le vostre ore 
più affettuose. 

Chiedete alla Ideal Standard l’opuscolo illustrato, gratuito e interpellate 
fin d’ora un installatore per farvi studiare un preventivo: non aspettate 
l'autunno quando avrà già molto da fare e non potrà occuparsi di voi. 





CALDAIE E RADIATORI 


[DEAL- 


L'’IDEALE DEL BENESSERE 









mer segretario generale, il dottor M. G, 
de Navarre presidente del Comitato per 
gli Affari Internazionali, ha un vasto 
programma di visite e di incontri. 
Infatti in Italia prima, in Danimar- 
ca, Olanda e Belgio poi, prenderà con- 
tatto con i colleghi delle diverse asso- 


iamo in una grande fabbrica di pro- 
dotti cosmetici e di bellezza — la 
Durban’s — di cui è Titolare il Conte 
Franco Cella di Rivara. Qui sono oggi 
convenuti circa 50 americani. 

Infatti è arrivata in questi giorni in 
Europa una delegazione composta dai 


più autorevoli rappresentanti della ciazioni di estetica e cosmetologia, al- 
Society of Cosmetic Chemists degli lo scopo di scambiare informazioni 
U. S. A. sulla tecnica, l’industria e la ricerca 


scientifica, 

E’ altresì scopo di questa visita quel- 
lo di fondare una confederazione in- 
ternazionale di cosmetologia per un 
sempre maggior sviluppo tecnico-scien- 
tifico nel particolare settore dei prodotti 
di toilette e di bellezza. 

In Italia la delegazione è ospite del 
Comitato Italiano di Estetica e Cosme- 


Questa associazione raduna tutti gli 
industriali, tecnici, chimici e pubblici- 
sti specializzati della industria di pro- 
Fnonta, saponi e cosmetici degli 

Questa delegazione, guidata dal noto 
tecnico dottor James Baker, ed i cui 
altri maggiori esponenti sono il dottor 
Coneybear, co-presidente, Mr. Kra- 
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Standar 





Ill, 








La caldaia Ideal Gas, si- 
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tologia, di cui è presidente il dottor 
Paolo Rovesti. 

Nel nostro paese è stato scelto, quale 
stabilimento esemplare a ciclo com- 
pleto per la produzione di prodotti di 
bellezza, la Società Durban's. Infatti i 
laboratori e le attrezzature tecniche 
della Durban’s sono oggi considerate 
fra le migliori e le più aggiornate 
d’Europa. La fabbricazione del denti- 
fricio, del sapone e delle creme di 
bellezza, è eseguita secondo gli ultimi 
dettami della tecnica igienica cosme- 
tologica. 

Nella fotografia: Il dottor James Ba- 
ker ringrazia, a nome della delegazione 
americana, il Conte Franco Cella di Ri- 
vara. 


MUSICA A VENEZIA 





ENEZIA. Il XXI festival in- 

ternazionale di musica con- 
temporanea organizzato dalla 
“ Biennale s’è aperto con un con- 
certo inaugurale dedicato a Il- 
debrando Pizzetti, quasi a sotto- 
lineare un anno che non è sta- 
to avaro nè d’affermazioni nè 
di riconoscimenti al nostro an- 
ziano ed illustre compositore. 
Nella prima parte di questo 
concerto sinfonico-vocale sono 
stati eseguiti il lontano prelu- 
dio della ’’Fedra” e quell’inter- 
mezzo, con basso solista, del- 
l’”Assassinio alla Cattedrale”, 
di cui dicevamo recentemente, 
in occasione della prima rappre- 
sentazione di quest’opera alla 
Scala, che ci pareva destinata a 
diventare una pagina da anto- 
logia, rappresentativo compen- 
dio delle qualità spirituali e 
musicali del suo autore. Tra le 
due pagine si tende un arco di 
oltre quarant’anni di nobile la- 
voro artistico, di fedeltà alla 
musica e al teatro: anzi, di fe- 
deltà a una determinata conce- 
zione del teatro, severamente 
drammatica e tutt’altro che di- 
sposta a lusingare i facili gusti 
delle platee. La schiettezza de- 
gli applausi con cui oggi l'arte 
di Pizzetti è salutata, la vera e 
propria riconoscenza che il pub- 
blico gli dimostra, può anche 
essere rinfocolata, in parte, dal- 
l'apparizione sulla scena musi- 
cale di un’altra arte contempo- 
ranea, ben più altrimenti aspra 
e radicale, ancor più avara di 
facili lusinghe auricolari e tale 
che impone ancor più severi sa- 
crifici alla naturale pigrizia di 
ascolto. Ma, qualunque cosa ne 
pensi Pizzetti, il quale general- 
mente non perde occasione per 
manifestare la propria diffiden- 
za, se non anche la propria osti- 
Htà, verso queste forme avan- 
zate del linguaggio musicale 
contemporaneo, la popolarità di 
cui egli oggi gode in Italia, la 
schiettezza del suo successo so0- 
no in realtà la confortante con- 
ferma che l’arte vera e seria, 
per quanto difficili possano es- 
sere i suoi inizi, finisce sempre 
per essere riconosciuta. Quando 
Pizzetti proponeva un’opera co- 
me ”Fedra” ad un’Italia per la 
quale il teatro musicale s’esau- 
riva nella formula del verismo, 
egli militava dalla stessa parte 
nella quale stanno i Webern, i 
Boulez, i Nono, gli Stockhausen: 
gli assenti insomma (se grandi 
o piccini, lo dirà la storia) di 
questo festival che si dice di 
musica contemporanea. 

Chiusa la parentesi, ritornia- 
mo al concerto inaugurale, che 
recava nella sua seconda parte 
l’”Ifigenia”, tragedia musicale 
in un atto con la quale Pizzet- 
ti riportava la vittoria nel Pre- 
mio Italia 1950 per un’opera ra- 
diofonica. Pizzetti emergeva al- 
lora da una serie di prove tea- 
trali ch’erano parse discutibili 
anche ai più sinceri estimatori 
della sua arte: ”Ifigenia” par- 
ve, e fu veramente, il ritrova- 
mento della strada maestra, co- 
me se la nobiltà del soggetto 
classico, elaborato dallo stesso 
compositore, insieme ad Alber- 
to Perrini, ne avesse ridestato 
le facoltà artistiche migliori. 

La buona impressione d’allora 
è stata riconfermata in pieno 
da questa esecuzione, egregia- 
mente condotta da Nino Sanzo- 
gno, con il concorso del coro 
della Fenice, diretto da Sante 
Zanon, e d’uno stuolo di eccel- 
lenti cantanti: tra questi par- 
ticolarmente in vista il bas- 
so Nicola Rossi Lemeni, il 
soprano Rosanna Carteri, che 
ha reso con reale commozione 
l'addio alla vita di Ifigenia, e 
quel giovane mezzo soprano di 
grandissimi mezzi e di non mi- 
nore intelligenza che è Fioren- 
za Cossotto. 

”Ifigenia” non presenta sol- 
tanto i consueti caratteri di no- 
biltà spirituale e di severa coe- 
renza drammatica che sono pro- 
pri del migliore teatro di Piz- 
zetti, ma è anche, nonostante 
l’austerità dell'argomento, una 
delle sue partiture più varie e, se 
vogliamo rischiare una parola 
sacrilega alle orecchie del com- 
positore, più divertenti. Quando 
"Ifigenia” era stata eseguita 
per la prima volta devo aver 
scritto da qualche parte che il 
compositore non s’era gran che 
preoccupato della destinazione 
radiofonica, e aveva mirato 
sempli&emente a scrivere un 
buon dramma musicale. Vorrei 
correggere un poco quest’affer- 
mazione, non certo nel senso 
che Pizzetti si sia buttato ad 
esperimentare effetti sonori 
particolarmente radiogenici. Ma 
si ha l'impressione che il com- 
positore si sia preoccupato di 
rendere attraverso la partitura 
musicale quegli elementi deco- 
rativi, episodici e ambientali che 
di solito egli affida alle cure di 
scenografi e registi, badando 
solo, con la musica, alla nuda 
essenza del dramma. In ”Ifige- 
nia” ci sono marce militari, 
trombe guerresche, c'è molto di 
quel ”colore”, quasi esotico e 

































DRAMMA E COLORE 
DI IFIGENIA 


di MASSIMO MILA 


orientaleggiante, che Pizzetti 
usava ai tempi della ’’Pisanel- 
la”, della ”’Fedra”, nel secondo 
atto della "Debora”, e che poi 
ha sempre più severamente eli- 
minato. Ebbene: il dramma”, 
sua massima sollecitudine, non 
ne scàpita. Non è detto che il 
dramma si realizzi soltanto col 
batterci la testa dentro, senza 
voler vedere nient’altro, senza 
stabilire termini di confronto e 
senza creargli attorno un am- 
biente. Soprattutto, il dramma 
vuol essere antitesi di due ele- 
menti; e Pizzetti, nel suo inte- 
gro spiritualismo, fa spesso il 
contrario di quegli scrittori che, 
con la scusa di fustigare il ma- 
le e il vizio, ne danno diffusis- 
sime e compiaciute descrizioni: 
Pizzetti di solito sottintende le 
ragioni della forza, e trasforma 
i suoi drammi in monologhi 
della virtù disarmata. Nella bre- 
ve sintesi tragica dell’ ’’Ifige- 
nia” le ragioni del male (super- 
stizione, ragion di stato, la de- 
bolezza di Agamennone, la tra- 
cotanza soldatesca) ricevono 
dalla musica larga illustrazione, 
e tanto meglio risalta, allora. 
l'umanità indifesa di Ifigenia e 
di Clitennestra. 

Al concerto inaugurale ha 
fatto seguito un concerto di 
musica da camera, nella sala del 
Noviziato all’isola di S. Giorgio: 
successo personale di Gloria 
Davy, la simpatica cantante che 
s'è smarrita in Italia dopo la 
tournée di ”Porgy and Bess”, e 
che s’è affermata come un so- 
prano, di teatro e da camera, 
di compiuta formazione stilisti- 
ca. Accompagnata dal pianista 
Piero Ferraris ha eseguito liri- 
che eleganti e garbate di Pou- 
lenc, Castelnuovo Tedesco e 
Barber, in mezzo alle quali le 
"Quattro liriche di Antonio Ma- 
chado”, musicate dieci anni fa 
da Luigi Dallapiccola, parevano 
un meteorite caduto per isba- 
glio da un altro mondo, a dar 
prova dell’inquietante presenza 
d’un’altra ’musica contempora- 












nea”, più dura, più aspra, più 
severa, ma capace di dire cose 
straordinariamente gravi e re- 
sponsabili anche attraverso la 
lieve tela musicale della lirica 
da camera. 

Infine, alla Fenice, la ben no- 
ta perfezione delle marionette 
di Podrecca ha messo a tacere 
ogni polemica pro e contro la 
musica moderna, nella mirabile 
realizzazione della ”Boîte à jou- 
joux” di Debussy, di "Pierino e 
il lupo” di Prokofiev, di "Ma 
mère l’Oye” di Ravel, e della 
spassosa parodia operistica di 
Satie ”Geneviève de Brabant”. 
A quest’ultima partecipavano 
i cantanti Jolanda Michieli e 
Giacinto Tositti, oltre ad una 
piccola selezione del coro della 
Fenice, istruito da Sante Za- 
non. L'orchestra della Fenice 
era diretta, con gusto e sicurez- 
za, da Umberto Cattini. 


PREMIATA A BERGAMO 
UN'ORA D'ARTE NEGRA 


ERGAMO. Il Premio internazio- 

nale Città di Bergamo per il 
documentario d’arte è stato asse- 
gnato ad un’opera di alta cultura. 
"Le masque noir” del belga Paul 
Haesaerts, che dura quasi un'ora, 
è infatti un vero saggio di etnogra- 
fia e di critica sull'arte negra. La 
giuria ha però precisato nella sua 
motivazione che «in questo docu- 
mentario oltre a qualità superiori 
di penetrazione dell’arte negra, si 
accompagna una potente, emotiva 
e originale realizzazione cinemato- 
grafica». Gli altri premi sono an- 
dati all'inglese John Reade per "Il 
paesaggio di uno scultore”, su Hen- 
ry Moore, al belga Charles Conrad 
per ”La luce nelle tenebre”, al te- 
desco Herbert Seggelke per ”Pla- 
stik 58”. L’unico documentarista 
italiano a ricevere un premio è sta- 
to Nelo Risi con "La vita è un 
dono”, un film ‘biografico di venti 
minuti sulla figura del pittore 
Amedeo Modigliani. 


JAZZ 
Il fischietto da un penny 


L "Penny Whistle Kwela” è il più grande successo 

discografico internazionale del momento. Gli ameri- 
cani l'hanno ribattezzato ’Penny Wistle Jazz” (cioè 
un jazz suonato con un fischietto da un penny) e ne 
hanno fatto un ”best seller” senza precedenti, più red- 
ditizio dei dischi di Belafonte o dei Platters. 

Questo ”new sound” del jazz viene dall’Africa. Il 
"penny whistle” è uno strumento primitivo simile a 
un piccolo flauto che viene suonato generalmente dai 
pastori e dai guardiacaccia. Nel 1939, alla vigilia del- 
la seconda guerra mondiale, cominciarono a formarsi, 
specialmente nelle grandi città dell’Unione sud-afri- 
cana come Johannesburg e Pretoria, alcune bande di 
suonatori di "penny whistle”, che giravano per le 
strade dei quartieri poveri tentando di imitare i com- 
plessi scozzesi di cornamuse. Il sostegno ritmico era 
ottenuto picchiando su tamburi rudimentali ricavati 
dai bidoni vuoti di paraffina. 

Queste "Penny Whistle Kwela”, come furono chia- 
mate, ebbero subito un grande successo e divennero 
tanto popolari che ogni quartiere di Johannesburg o 
di Pretoria sfidava gli altri in una gara per la con- 
quista del primato cittadino. Qualcosa di simile ac- 
cadeva ai primi del secolo con le Street Bands” di 
New Orleans, e si verifica tuttora con le "Calypso 


Steel Bands” di Trinidad. 


L’anno scorso, il famoso clarinettista italo-ameri- 
cano Tony Scott (che si chiama in realtà Anthony 
Sciacca) si recò in vacanza nel Sud Africa dopo una 
tournée in Svezia e in Jugoslavia. Era stato anche a 
Venezia e a Roma, dove non l’aveva riconosciuto qua- 
si nessuno. In Africa, invece, scoprì d’essere molto 
popolare, ma soprattutto rimase affascinato dalla mu- 
sica genuina e ricca di swing del "Penny Whistle 
Kwela”. Scott volle anzi suonare alla radio di Johan- 
nesburg con una banda di Penny Whistle” e al suo 
ritorno in America parlò con entusiasmo del jazz su- 


dafricano. 


Un disco di ’’Penny Whistle” fu subito importato e 
ripubblicato negli Stati Uniti. Poi uscì in Francia e 
in Inghilterra. Ora è diventato il fatto musicale del 


giorno in tutto il mondo, 


E. M. 
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LA PIÙ NUDA 
SSL 


I TABU DELLA TELEVISIONE 





8 ANCHE GIUFFRÈ NON ESISTE 





di 


ORSE qualche lettore si sa- 

rà domandato come mai la 
Televisione italiana e in parti- 
colare il Telegiornale che è 
l’organo d’informazione più 
diffuso del nostro paese, non 
abbia neppure accennato all’av- 
venimento che da cinque setti- 
mane riempie di titoli le prime 
pagine dei quotidiani: il caso 
Giuffrè. 

Ebbene una risposta che sia 
anche logica e soddisfacente è 
difficile da individuare. Impos- 
sibile addirittura pensare di ot- 
tenerla dai responsabili del- 
l'ente televisivo se ci si rifiuta 
di ammettere che alle loro orec- 
chie l’eco delle vicende del- 
l’Anonima Banchieri e del suo 
organizzatore non sia ancora 
pervenuta. Inutile soprattutto 
rivolgersi al difensore d’ufficio 
della TV, Emilio Garroni, l’uo- 
mo che da un anno e mezzo, 
attraverso la rubrica ”’Sintonia”, 
risponde alla critiche ed alle 
proteste del pubblico televisivo: 
tra le mille lettere che giungono 
ogni settimana sulla sua scri- 
vania non devono essere poche 
quelle firmate da spettatori che 
protestano per l’assenza d’un 
operatore della TV tra gli in- 
viati speciali in Romagna dei 
grandi giornali italiani, che la- 
mentano la mancata diffusione 
di notizie, di interviste, di brani 
filmati, che si chiedono insom- 
ma il motivo che può aver 
spinto la Televisione a nascon- 
dere una realtà di tale riso- 
nanza. Ma questa volta, se mai 
potesse rispondere, ad Emilio 
Garroni non basterebbe il 
quarto d’ora di tempo concesso 
alla sua rubrica. Per spie- 
gare le ragioni che hanno 
spinto i dirigenti della televi- 
sione a ignorare un avvenimen- 
to così vasto e significativo del 
costume italiano odierno, do- 
vrebbe tornare indietro negli 
anni, rifarsi al periodo in cui il 
caso Montesi, con tutti i suoi 
sviluppi i suoi memoriali i suoi 
colpi di scena assorbiva l’at- 


tenzione dell'opinione pubblica, 


italiana, attratta da una situa- 
zione in cui i confini tra la real- 
tà e il romanzesco non erano 
facilmente definibili; allora, co- 
me oggi, la televisione rinunciò 
al compito per cui è sorta, quel- 


CARLO GREGORETTI 


lo cioè di servire da tramite tra 
la realtà quotidiana del paese e 
il diritto dei cittadini ad esser- 
ne partecipi, ad assistervi nel 
modo più diretto possibile. 
Mentre i giornali di ten- 
denza impegnavano nell’affaire 
Montesi non solo le sorti della 
loro tiratura ma anche quelle 
della verità, i teleschermi si ri- 
posavano in divagazioni. 

Più recente, ma non meno 
sintomatico il caso di monsi- 
gnor Pietro Fiordelli, vescovo di 
Prato, e del processo per diffa- 
mazione che lo portò alla con- 
danna da parte della magi- 
stratura italiana. Anche allora, 
all’interesse del pubblico italia- 
no per gli sviluppi d’una vicen- 
da che coinvolgeva i principi 
stessi della Costituzione oltre 
che insieme i diritti di due 
cittadini, la televisione corrispo- 
se con pochi ambigui, laconici 
comunicati ufficiali più ricchi 


d’imbarazzo che di notizie. Da 
questi episodi non si può rica- 
vare che una conclusione: nel 
regime di dipendenza dalla 
maggioranza governativa in cui 
vive oggi la televisione italiana 
l'informazione obbiettiva non è 
affatto garantita: basta il so- 
spetto che un fatto di cronaca 
possa coinvolgere in qualche 
modo ambienti e personalità le- 
gate alla politica ufficiale per 
far passare la notizia diretta- 
mente in archivio. 

Sabato prossimo 20 settem- 
bre, dopo due mesi di assenza, 
ricomparirà sui teleschermi ”Il 
musichiere”. La più riuscita ru- 
brica della stagione televisiva 
1957-1958 si presenterà leg- 
germente modificata: il "gio- 
co del sipario”, in cui i due 
concorrenti dovevano suggerire 
ai loro compagni, con un dise- 
gno, il titolo della canzone verrà 
sostituito da un altro numero, 
forse più semplice e meno mac- 
chinoso: si chiamerà: ”E’ arri- 
vato un Musichiere carico di...” 
e, come lascia immaginare il ti- 
tolo, si rifarà ad un vecchio gio- 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


Tentazione 


N GIOVANE monaco buddista, sperdutosi durante un 

viaggio tra le montagne, si rifugia nella capanna d’una 
donna bella e misteriosa. E’ una maga, una specie di Cir- 
ce, che seduce tutti gli uomini che bussano alla sua por- 
ta e li trasforma poi in animali. Anche il monaco cede al- 
la tentazione: ma la maga s'innamora di lui e cerca di 
risparmiarlo, di difenderlo dalle leggi spietate della setta 
a cui appartiene. E per salvarlo arriva persino ad incen- 
diare il tempio dove era custodita la fiamma eterna del 
fuoco sacro. Ma poi comprende che il suo amore per il 
monaco è impossibile e sacrilego, e per salvare l’anima di 
lui si sacrifica e scompare, Il film è privo delle qualità 
stilistiche che danno commozione lirica, forza drammati- 
ca e suggestione alle opere classiche del cinema giappo- 
nese, alle leggende raccontate da un Mizoguci o da un 
Kurosawa: è un’opera minore, corrente, che ad un pub- 
blico europeo resta un poco ostica e' pesante nella sua 


simbologia. 


PRODUZIONE: Nikkatsu - SOGGETTO: dal romanzo ”Il san- 
to del monte Koya ” di Kyoka Izumi - REGISTA: Eisuke Taki- 


zawa - 
shi Kobayashi. 
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co italiano caro ad almeno cin- 
que generazioni. Gli autori della 
trasmissione, Garinei e Giovan- 
nini, lo hanno naturalmente 
modificato per riadattarlo alle 
nuove esigenze e sono certi di 
conquistarsi anche questa volta 
il favore e la simpatia degli ap- 
passionati di musica leggera. I 
personaggi che prenderanno 
parte ogni settimana a ”E’ ar- 
rivato un Musichiere carico 
di...” saranno tre e non più a 
squadre come avveniva per il 
gioco dei disegni. Ognuno di lo- 
ro dovrà lottare contro gli altri 
due in una gara che richiederà 
non soltanto una perfetta co- 
noscenza dei titoli delle canzo- 
ni ma anche una discreta dose 
di furberia e di malizia. Uno al- 
la volta, i tre concorrenti do- 
vranno interrogarsi sui titoli 
delle canzoni composte da un 
unico autore, invitato alla tra- 
smissione, la cui identità reste- 
rà segreta fino all’inizio del gio- 
co. Seguendo la formula di ”E’ 
arrivato un bastimento...’ fa- 
ranno seguire alle parole ”E’ 
arrivato un Musichiere carico 
di...’ le prime due sillabe del ti- 
tolo di una canzone e guada- 
gneranno tanti punti per quan- 
ti titoli esatti riusciranno a ri- 
cordare. 

Finchè vi saranno titoli di- 
sponibili e concorrenti capaci di 
indovinarli il gioco proseguirà 
in questo modo affidato esclu- 
sivamente alla prontezza nel 
rispondere nel minor tempo 
possibile. Ma poi, quando i tito- 
li saranno esauriti, o quando 
uno dei concorrenti riterrà che 
l’autore invitato non abbia 
scritto altre canzoni, potrà ri- 
correre al tranello di pronun- 
ciare le prime due sillabe del 
titolo di una canzone qualunque 
e sperare che l’avversario si la- 
sci sorprendere. Non sarà in- 
somma un gioco troppo compli- 
cato giacchè gli autori della 
trasmissione hanno deciso che 
i concorrenti potranno sbrigar- 
sela completamente da soli sen- 
za bisogno di farsi dirigere da 
Mario Riva. Ma ancora una vol- 
ta, se la scelta dei personaggi 
verrà curata con lo.stesso scru- 
polo e la stessa abilità che han- 
no permesso agli autori di far 
sfilare sul palcoscenico del '’Mu- 
sichiere” una galleria di carat- 
teri tanto diversi e teatrali, po- 
trà essere un successo. 


VI RIVIVE 


GANGSTERS LE ATTESE 


TEATRO MODERNO 





A NAPOLI DI BECKETT 








di ALBERTO MORAVIA 


L RACKET, la camorra, la mafia sono feno- 
meni sociali che non possono non destare in- 
dignazione nelle anime bennate. Il buon senso 
popolare e il luogo comune giornalistico hanno 
da tempo trovato l’analogia calzante: si tratta 
di parassiti del corpo sociale, non meno ripu- 


gnanti di quelli del corpo umano e come questi - 


favoriti da condizioni malsane. Tuttavia ciò che 
indigna nei racket, a ben guardare, ancor più 
della loro criminalità, è l'impotenza delle autori- 
tà a sopprimerli. Questa impotenza, a torto o a 
ragione, viene considerata come un indizio al- 
larmante di mali nascosti peggiori di quelli che 
il racket provoca pubblicamente. In questo sen- 
so si debbono interpretare i numerosi film ame- 
ricani sull'argomento come l’espressione d’una 
diffusa riprovazione moralistica che vorrebbe in- 
citare le autorità ad agire in maniera più ener- 
gica e più diretta. Film come per esempio ”Il 
fronte del porto” di Kazan pongono infatti l’ac- 
cento sulle origini sociali ed economiche del ra- 
cket, sia pure con tutte le precauzioni e le reti- 
cenze proprie alle polemiche di questo genere 
negli Stati Uniti. 

Non si potrebbe affermare che il cinema ita- 
liano si sia mai messo di fronte al problema del- 
la mafia e della camorra con animo e intenti 
moralistici. L’indignazione pubblica in Italia è 
debole, distratta e di corta memoria; i numerosi 
delitti che vengono perpetrati per esempio in 
Sicilia lasciano indifferente la grande massa de- 
gli italiani; e i giornali ne parlano con distacco 
e disinvoltura come se si trattasse di cose ad- 
dirittura di un’altra nazione. Il film di Francesco 
Rosi ”La sfida” che tratta appunto l'argomento 
della camorra non fa eccezione a questa regola. 
Probabilmente dobbiamo al carattere singolare, 
insieme poetico ed energico d’un delitto avve- 
nuto di recente nel napoletano, che Fran- 
cesco Rosi sì sia deciso a girare ”La sfida”. Ci 
preme di sottolineare l’origine del film di Rosi 
perchè essa spiega la differenza che corre tra 
"La sfida” e i modelli americani. Rosi sembra 
essersi avvicinato alla sordida materia con inte- 
resse in gran parte estetico; negli americani in- 
vece prevale pur sempre il tradizionale morali- 
smo puritano. 

Rosi ci ha raccontato la storia del guappo Vi- 
to Polara che si ribella alla legge della camorra 
ortofrutticola, vuole agire per conto suo, e viene 
finalmente abbattuto a rivoltellate dal capo ca- 
morrista Ajello, in un film'‘al quale sono state 
tributate giustamente le più liete accoglienze. 
Nella ”Sfida” Rosi si rivela un regista molto si- 
curo dei suoi mezzi espressivi, secco eppure flui- 
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do, sensibile e accorto. Egli ha saputo mostrarci 
una Napoli in parte inedita, italo-americana, per 
così dire, cioè la Napoli delle case moderne do- 
tate di tutti i comforts, in cui i camorristi arric- 
chiti si trasferiscono dopo avere a lungo abitato 
nell’ombra dei bassi. Ci sono nel film almeno 
due sequenze, quella dell’amore di Polara e della 
sua ragazza sui tetti e le terrazze e quella dello 
scontro tra camorristi nel cortile della casa co- 
lonica, che sono due esemplari pezzi di cinema. 
Francesco Rosi inoltre ha sfruttato a fondo la 
ricetta americana della suspense” per tutta la 
parte finale. Era perciò inevitabile che si facesse, 
a proposito della ”’Sfida”, il nome di Kazan e di 
altri registi del più recente cinema americano. 

Ma si tratta d’una somiglianza esteriore. Co- 
me abbiamo già accennato, il punto di partenza 
di Rosi non è stato l’indignazione morale bensì 
un interesse di specie quasi stendhaliana per un 
mondo caratteristico, energico, violento. D'altra 
parte Rosi non ha voluto o saputo fare del suo 
Polara un eroe dell’energia, sia pure criminale. 
Così tra il moralismo puritano e l’immoralismo 
estetico ha ripiegato sulla formula naturalistica 
della descrizione d’ambiente, della "tranche de 
vie”. A questo si deve forse se l’ambiente nel 
film sia più vivo dei personaggi; se le figure di 
secondo piano, appunto caratteristiche e am- 
bientali, siano più rilevate del protagonista. Ro- 
si in questo film rivela più sensibilità estetica 
che capacità psicologica e morale. Infatti il na- 
turalismo è la strada più diretta per giungere 
all’estetismo. 

Alla scelta di Josè Suarez come interprete per 
la parte del guappo Polara si deve forse che 
proprio la figura del protagonista desti le mag- 
giori perplessità. In un film decisamente veristi- 
co, tutto parlato in dialetto, José Suarez, buon 
attore spagnolo misurato e discreto, si rivela 
troppo diverso dai suoi compagni italiani. Rosan- 
na Schiaffino nella parte limitata della moglie 
del guappo ha momenti assai efficaci. Ottimi gli 
altri attori nelle parti secondarie e caratteristiche. 





di SANDRO DE FEO 


HE Samuel Beckett sia scrittore di teatro, e 

forse solo questo malgrado i suoi molti ro- 
manzi, non ne ho mai dubitato. E la rappresen- 
tazione ai Satiri della sua seconda opera dram- 
matica, ”Il gioco è alla fine” (’Fin de partie”) 
non fa che confermarlo. Esistono sistemi pratici 
per appurare se uno scrittore è nato col destino 
di scrivere per il teatro? Io ne conosco solo uno 
ed è semplice come il conto della serva. Se una 
sua commedia la gusto e la capisco a teatro più 
e meglio che alla lettura, quello è certamente 
il mio uomo. Ma il caso di Beckett non è poi 
tanto semplice. 

Anche a lui, come a tutti gli scrittori di teatro 
nati, la scena rende l’indispensabile servizio di 
conferire al testo tutto il suo valore, di fare 
esplodere una carica che, alla semplice lettura, 
sembrava molto più debole. Ma a Beckett accade 
sulla scena un fatto curioso. Il passaggio dal 
testo nudo e crudo allo spettacolo visto e ascol- 
tato non è, nel suo caso, un processo d’incarna- 
zione ma di disincarnazione, non di precisazione 
fisica ma di evaporazione metafisica. Cerco di 
spiegarmi meglio. Alla lettura, le battute di ”Go- 
dot” e di "Fin de partie” sono precise, ovvie, ba- 
nali e realiste come il documentario registrato 
sul filo d’una conversazione tra perdigiorno an- 
noiati: sono scarpe strette che fanno male, o 
qualcuno che puzza perchè non si lava, o un 
calmante che è venuta l’ora di prendere, o una 
sveglia che occorre caricare. Sulla scena, messe 
sulle labbra dei clowns e miserabili estremi ed 
estremamente coloriti che sono i personaggi di 
Beckett, quelle battute voi direste che stiano per 
acquistare peso e colore. E invece ne perdono. 
Voglio dire che perdono in precisione realista 
ciò che acquistano in vaghezza e sgomento me- 
tafisico. 

Questa è l’arte, o l’astuzia, di Beckett: di par- 
tire dal concreto per arrivare all’astratto, e dalla 
cronaca più sordida per arrivare alla moralità 
più generale e cosmica. E che "Fin de partie” 
sia una moralità o, se si preferisce, una tragedia 
cosmica, voi lo sospettate soltanto alla lettura e 
invece lo avvertite subito alle prime battute del- 
la rappresentazione. Sin dalla prima scena sen- 
tite che non è della fine di Hamm e Clov che 
qui è questione, ma della fine del mondo. 

Eppure, malgrado il tema così largo e allar- 
mante, o forse a ragione di ciò, "Fin de partie” 
ci turba e provoca assai meno che "En atten- 
dant Godot”. Beckett, anche se scrive in fran- 
cese, è irlandese fino alla cima dei capelli. Il ge- 
nio irlandese è molte cose, ma il diagramma 
delle sue migliori riuscite letterarie è abbastan- 
za semplice. In esse quasi sempre la tensione 
poetica si crea tra un massimo di buffoneria e 
un massimo di lirismo. Ciò che vi è di più affa- 
scinante nei grandi, e anche nei meno grandi, 
capolavori del genio letterario irlandese, nei 
"Viaggi di Gulliver”, nell’ Ulisse”, nella "Santa 
Giovanna”, nel ’Furfantello dell’Ovest”, nelle 
prime commedie di O’ Casey e in "En attendant 
Godot”, è quella mistura e dosatura armoniosa 
del buffone irlandese e del menestrello irlandese. 
E se "Godot” ha ormai anch’esso il suo posto 
tra i classici del teatro moderno, non lo deve 
certo agl’indovinelli sull’identità dell’imprecisa- 
to personaggio, ma pur sempre alla dosatura 
di cui si è detto di comico e di lirico, quei due 
vagabondi che sono due clowns perfetti e due 
perfette creature di Dio, quel Pozzo formidabile 
tiranno da commedia e la sua patetica bestia 
umana da soma, e l’attesa, come nel purgatorio, 
d’un bene così imminente e così lontano. 

In "Fin de partie” quel mirabile equilibrio è 
rotto. Qui non siamo più nel purgatorio ma nel- 
l'inferno, e l’abiezione non è più comica ma solo 
repugnante. I veri protagonisti sono i due bidoni 
della spazzatura nei quali sono stati sistemati i 
genitori dell'eroe paralitico e cieco, l’odioso e 
penoso Hamm che attende, in una specie di bun- 
ker, la fine del mondo. Di là delle due alte fine- 
strelle del bunker il servo scorge e descrive al 
padrone cieco un mare eternamente di piombo 
e una terra invariabilmente grigia ‘e informe. 
Questi quattro esseri al limite dell’esistenza so- 
no gli ultimi abitatori d'un mondo quasi del tut- 
to spento. Una pulce che potrebbe essere un se- 
gno di vita o una promessa di nuova vita viene 
subito eliminata con la polvere insetticida, un 
topo riesce invece a farla franca ma non andrà 
molto lontano. 

Ma è proprio la fine? con Beckett non si può 
essere mai sicuri di nulla. Le prime parole della 
commedia sono dette da Clov, il servo, e neppu- 
re lui è sicuro di nulla: «Fini, c’est fini, ca va 
finir, ca va peut’'étre finir». Siamo alle solite: 
non è importante ciò che accadrà alla fine, an- 
che perchè probabilmente non accadrà nulla e 
mon ci sarà una fine. Importante è ciò che ac- 
cade e soprattutto ciò che si dicono ”en atten- 
dant” i tristi ed esilaranti miserabili di Beckett. 

Solo che quì l’autore s'è fatto prendere la ma- 
no dal patetico dell’attesa senza commisurarlo 
e integrarlo a quel che v'è di comico o di esila- 
rante nella nostra condizione d’esseri in eterna 
attesa e che «senza speme vivemo in disio». 
Squilibrato così dalla parte del patetico, questo 
cosmo che va in malora non ci fa nemmeno 
molta paura come sempre accade quando all’in- 
tuizione realista d’un evento così grandioso si 
sostituisce un’approssimativa ipotesi sentimen- 
tale e melodrammatica come nei romanzi di 
fantascienza. 

Il regista Camilleri deve averlo capito. Con 
l'impostazione dispettosa e tutta scatti data al 
personaggio di Hamm (l’attore era Mario Chioc- 
co) egli ne ha attenuato il patetico, riequilibran- 
do la commedia dalla parte, se non proprio del 
comico, d’una certa nevrastenica ed eccitante 
vivacità espressionista. E anche Clov, imperso- 
nato da Rocchetti, è quasi divertente e, in ogni 
modo, non tira a impietosirsi o impietosirvi trop- 
po. E’ stato invece un errore, mi pare, l’aver at- 
tenuato, insieme al patetico, anche il sordido e 
l'abietto: i bidoni per la spazzatura quasi nuovi 
e, dentro i bidoni, il vecchio Nagg imparruccato 
come lo staffiere d'un re di Polonia e la vecchia 
Nell aggraziata e svanita come una vecchietta di 
Palazzeschi. L’ottimismo va bene, ma non si può 
essere troppo più realisti del re e troppo meno 
pessimisti d’un bidone per la spazzatura. 
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TOWNSEND 
2 LANCIA ILSUO PASSATO 


OMA. Peter Townsend, leggermente ingrassato e molto sorri- 

dente, tornato in Italia. Era già stato nel nostro paese tre anni 
fa, in autunno, per partecipare ad una corsa al galoppo svoltasi al- 
l'ippodromo di Merano: in sella alla cavalla Radowska, era arri- 
vato ultimo, preceduto da undici cavalieri. 

Questa volta Townsend è venuto a Roma con uno scopo preciso: 
risvegliare intorno alla propria persona la curiesità e l’interesse 
della gente, ormai scemati. H suo romanzo d’amore con Margaret 
sembra infatti decisamente appartenere al passato, e questo può 
compromettere l’esito commerciale dell’autobiografia che il co- 
lonnello ha scritto con:l’aiuto .d’un giornalista e ..del film che ha in- 


send ha intrapreso una tournée pubblicitaria, di cui Roma è sta- 
ta la prima tappa. 

Due ragazze accompagnano l’ex scudiero della regina d’Inghil- 
terra nel suo viaggio. Tutte e due sono brune, alte e francesi, di 
poco più di venti anni: gli uomini che si voltano al loro passaggio 
le credono spesso delle indossatrici. Elizabeth Girard, sorella del- 
l’attrice Danielle Delorme, è la segretaria personale di Townsend; 
Marie Luce Yamagne, invece, è la segretaria d’edizione del suo film. 

Sono due ragazze che mostrano di prendere estremamente sul 
serio il loro lavoro. E’ raro infatti vedere Townsend solo: al suo 
fianco c'è sempre almeno una delle due segretarie. 





Townsend sembra soddisfatto della situazione in cui la sua nuo- 
va attività cinematografica l’ha portato. Ai luoghi appartati e di- 
screti in cui si nascondeva al tempo del suo esilio con Margaret, 
ha oggi sostituito i grandi alberghi e i locali notturni. Si rammari- 

| ca soltanto di aver dovuto abbandonare completamente lo sport: 
da oltre due anni non prende più parte a corse di cavalli, sia al 
trotto che al galoppo. L’ultima corsa cui ha partecipato, qualche 
mese fa, in un ippodromo tedesco, era una finta competizione; le 
macchine da presa ai bordi della pista hanno infatti ripreso la scena 
considerata tra le più importanti del film di cui Townsend è pro- 
tagonista ed in cui rievoca il proprio passato. 

Con tutti quelli che l'hanno avvicinato a Roma, Townsend ha mo- 
strato una ‘cordialità e una gentilezza che generalmente gli sono 
insolite. Forse non sono estranee a questo cambiamento di umore 
le prospettive del suo futuro: a partire dal prossimo anno, infatti, 
il colonnello sarà un uomo ricco, Il film gli porterà un guadagno 
di almeno 50 milioni, come compartecipazione alla produzione; 
mentre l’autobiografia potrebbe fruttargli anche più del doppio. 
Il pretendente di Margaret, a 47 anni, può ormai contare su una 
vita priva di preoccupazioni economiche: la sua povertà, che è stato 
uno degli ostacoli al matrimonio con la principessa inglese, sarà 
soltanto un ricordo del passato. 


terpretato. Per assicurare il successo del volume e della pellicola, 
che saranno lanciati sul mercato nel prossimo anno, Peter Town- 


belli c 


KrNelle foto: A sinistra, Peter Townsend a Villa Borghese con Marie Luce 
Yamagne, segretarig d’edizione nel film dell’ex pretendente di Margaret; 
a destra, Marie Luce Yamagne nella hall del Grand Hotel; in basso Town- 
send con Marie Luce Yamagne ed Elizabeth Girard a Villa Borghese. 


beltà tnt 


iii. | d 


ea ba” 
Mete i dee 


rio 
Ei de 


ast Sa i omai 
MO meat. 
F e ; bia arte a erTI 


| AZZ 
9 IMIELIZINI 
PEAS MISI 


DITE 
lisrsilinni 








